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GRILLINI E CALABRONI

Libro sulla redenzione

Il bimbo sordomuto
salvato dalla voce
che esce dalla buca

Un bambino sordomuto, ma molto sveglio, e un me-
dico dal passato oscuro sono i protagonisti dell’ulti -
mo romanzo di Simona Lo Iacono, Effatà(Cavallo di
Ferro, pp. 152, euro 13). Nino Smith è il figlio di
un’attrice di teatro e vive a Siracusa, dopo che, con la
madre, ha lasciato l’Inghilterra, mantenendo vivo e
idealizzato il ricordo del padre, un misterioso «co-
mandante» cui si rivolge di continuo in un dialogo
interno immaginario. Frequentando il teatro Luna,

Nino scopre la buca del suggeritore, questo antro
delle meraviglie in cui s’annida il «Maestro di buca»:
un uomo tormentato dai rimorsi che diverrà il suo
migliore amico e confidente. Meglio, l’interpreta -
zione autentica di una voce che non c’è.
Romanzo scritto da un giovane magistrato, che non
sappiamo quanto creda davvero nel valore rieduca-
tivo della pena, ma, ne siamo certi, nutre fiducia nel
potere redentivo di una coscienza sofferente. Sullo

sfondo, i quartieri popolari della Sicilia del dopo-
guerra descritti con realismo e qualche vivida pen-
nellata di colore. Effatà, letteralmente «apriti» è pa-
rola presa dal Vangelo di Marco e pronunciata da
Gesù guardando verso il Cielo, per guarire un sordo-
muto. Lo Iacono non guarda verso il Cielo, ma nel
cuore degli uomini. Che però, in fondo, del Cielo è lo
specchio segreto.

FELICE MODICA

Esaltati e poi spazzati via
dalla democrazia telematica
Il romanzo satirico di Latronico fa a pezzi la Rete dei Volenterosi (ricalcata sul M5S), coi loro blog
e la loro «mentalità dell’alveare». L’anima forcaiola della massa è un’arma a doppio taglio...

::: PAOLO BIANCHI

 Esce quasi a sorpresa un
nuovo libro dell’enfant prodige
Vincenzo Latronico, ormai non
più tanto enfant, visto che si sta glo-
riosamente avvicinando alla trenti-
na. S’intitola La mentalità dell’al -
veare (Bompiani, pp. 204, euro
12,50). Viene presentato come un
«pamphlet narrativo», ma a noi è
sembrato un romanzo vero e pro-
prio, sia pure connotato da un forte
messaggio sociale. Un messaggio
semplice e chiaro: la democrazia
telematica, quella che i sociologi
chiamano «orizzontale», può esse-
re anche una gran castroneria. Di-
ciamo che Latronico si è impegna-
to a dimostrarlo con un esempio,
che se non è vero è però verosimile.

Ha immaginato due personaggi
dei nostri giorni, anzi del nostro
immediato futuro, Leonardo Negri
e Camilla Ottolenghi, due trenten-
ni come lui, milanesi come lui (che
tuttavia vive da qualche anno a
Berlino), i quali, freschi di matri-
monio, sono coinvolti a diverso ti-
tolo in un movimento politico
chiamato Rete dei Volenterosi, che
guarda caso è giunto a governare
l’Italia, su impulso carismatico di
un ex conduttore televisivo, tale Pi-
no Calabrò. I suoi seguaci sono bat-
tezzati, vox populi,“calabroni”. I ri-
ferimenti a Beppe Grillo e ai suoi
sono dunque stravoluti. La RdV ha
per simbolo un’ape e i processi de-
cisionali passano attraverso un
blog che si chiama Alveare. Camilla
è un’ape operaia e operosa e ottie-
ne la carica di consigliere comuna-
le della metropoli meneghina. Af-
fianca il più esperto e più politico
amico Filippo Barbarelli, che la
guiderà alla comprensione dei
meccanismi fondamentali della
macchina amministrativa.

Il motore della vicenda è un’idea
di Leonardo Negri, economista
neoliberista, che si avvede di una
scappatoia legislativa (anche que-
sta assai verosimile). Essendo stata
votata una legge che prevede l’im -
possibilità di pignoramento della
prima casa, i mutui bancari vanno
alle stelle. Per i giovani senza un pa-
trimonio familiare alle spalle, come
Leonardo e Camilla, acquistare
un’abitazione è un’impresa im-
possibile. A meno che... Trovato
l’inghippo, perfettamente legale,
Leonardo passa parola. E qui co-
minciano i guai. Ancora una volta,

le migliori intenzioni lastricano la
strada per qualcosa che comincia a
assomigliare a un inferno. Il che av-
viene perché la democrazia sul web
è in gran parte frutto di un equivo-
co.

Perfino Filippo, già sgamato, in
un momento di debolezza alcolica
lo ammette: «Se leggi su Internet,
sull’Alveare, ti rendi conto che un
sacco di gente non ha
idea di come vadano
davvero le cose in po-
litica. Pensano che sia
come un forum, pen-
sano che tutti siano
come noi - sono idea-
listi, semplificano». E
invece, appunto, non
è così. Perché il mon-
do “di carne” è più
lento del suo corri-
spondente digitale, e
le stupidaggini in Rete
si amplificano e moltiplicano in un
baleno.

Laddove contano i commenti, e
laddove autore dei commenti può
essere chicchessia, anche protetto
dall’anonimato, un’illazione, ma-
gari dettata dall’invidia, finisce per
contare come una prova. Il chiac-
chiericcio del popolo, non più
nell’accezione nobile del termine,

ma in quella di popolo bue, diviene
l’assordante metafora dell’anima
oscura, violenta e forcaiola della
massa.

Il libro può essere usato come le-
zione per quella che il mondo acca-
demico si ostina a chiamare «scien-
za della comunicazione», e che di
scientifico, nel senso di certo e pre-
vedibile, ha ben poco. Ci sono mol-

ti divertenti agganci
all’attività giornalisti-
ca, con citazioni delle
principali testate, e fa
piacere notare come
noi di Libero siamo
additati ancora una
volta come gaglioffi di
talento, mentre ai col-
leghi di Repubblica
tocca la parte dei falsi-
ficatori, a quelli del
Corriere della Sera
quella dei paraculi, e

così via. Non si salvano nemmeno
le testate straniere, una per tutte il
prestigioso The Guardian.

Un romanzo satirico, potremmo
definirlo, leggermente straniante,
anche nella tecnica di scrittura, con
quel futuro prossimo narrato con i
tempi verbali al passato remoto.
Ben congegnato nella trama, tal-
volta difficile da seguire per chi non

abbia un’idea chiara delle ultime
soluzioni tecnologiche. Con qual-
che leggera forzatura. Risulta per
esempio difficile da credere che
Camilla, già militante di estrema si-
nistra e femminista, accetti supina-
mente di cambiare il cognome in
quello del marito, Leonardo Negri.
Ma il lettore capirà che la circostan-
za risulta comoda per fluidificare
alcuni snodi narrativi.

Una storia che richiede una certa
attenzione in alcuni passaggi, ma
che non annoia mai, anzi appas-
siona. Anche perché, nella sua for-
ma libro, non dimentica di farci ri-
cordare su quali comode e superfi-
ciali abitudini si sia adagiata la no-
stra attitudine all’ascolto. Sentite
qui. «Ma erano poche voci, som-
merse da quelle degli indignati che
non avevano avuto tempo di infor-
marsi in prima persona, degli in-
cazzati per la storia di Libero che
non conoscevano abbastanza be-
ne l’inglese per leggere l’articolo
originale, e dai semplici piantagra-
ne, che non mancano mai. Erano
poche, e flebili, le voci in difesa, e
inascoltate: perché bastano due ri-
ghe per un’accusa ma per una dife-
sa ne servono venti: e chi le legge,
venti righe». Benvenuti nella de-
mocrazia degli ignoranti.

Un’immagine tratta dal film d’animazione «Bee movie» (2007) [web]

Il fumetto «Ròbert»

Il vanitoso Saviano
preso a pugni
da San Gennaro

::: GEMMA GAETANI

 «Ogni uomo ha un debole e quello di Rò-
bert è la vanità». Premesso che il Ròbert in que-
stione è Roberto Saviano, chi lo ha scritto? Un
macchinista della macchina del fango? No. Anzi.
Un fumettista che, ci mettiamo due mani sul
fuoco, non è di certo un pidiellino. Sulla rivista
satirica L’Antitempo ha pubblicato tre puntate
dedicate a Saviano e a quello che addita come il
suo peggior difetto: la vanità.

Vito Manolo Roma, questo il nome del satiro,
ha vergato una puntata inedita e poi le ha rac-
colte tutte in un libro, acquistabile solo online
sul sito de L’Antitempo, che è intitolato Ròbert (a
livelli così alti di iconicità anche il cognome è su-
perfluo). Il libello a fumetti (pp. 32, euro 5) è
davvero gustoso. Regala un Saviano che, per una
volta, fa ridere.

La trama. Catapultatosi armato di biro per gli
autografi a ritirare un premio per la lotta alla
mafia conferitogli da Napolitano in persona, Ro-
berto si ritrova in una «sporca» trappola: l’offerta
di partecipare al colpo di stato culturale capita-
nato da Giuliano Ferrara (ribattezzato Culiano) e
da «malefici» sodali come Salluster e Bafio Za-
fio.

Seppure «infamemente» ricattato, Saviano ri-
fiuta la complicità, ma, ripresa la sua vita di ego-
tica, iperseriosa e compiaciuta superstar
dell’impegno, invocando San Gennaro perché
gli faccia ritrovare il parrucchino, mentre si
guarda allo specchio il petto villoso e i bicipiti
gonfi, si troverà a dover subire la morale dal san-
to partenopeo che gli appare davanti: «La vanità
è un peccato capitale!». A nulla servirà la smar-
giassa risposta di Roberto: «E mò che c’azzecca
’o capitale?». San Gennaro, irato, gli sferra un
pugno in viso...

Certamente una tale versione critica di Savia-
no, rispetto alla quale anche l’imitazione di
Checco Zalone era stata in qualche modo gen-
tile, scatenerà un polverone ideologico. In realtà,
Vito Manolo Roma gli rimprovera soltanto di
aver oscurato gli altri antagonisti culturali della
camorra, di essere troppo caparbiamente un
one man show.

Del veleno vero, casomai, c’è per Giuliano
Ferrara. Ma qualcosa ci dice che non se la pren-
derà. D'altronde, nessuno dovrebbe mai essere
intoccabile. Almeno dalla satira.
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