
In mostra a Cervia l’architettura liberty di Matteo Focaccia

Il seicentesco Magazzino del Sale Torre di Cervia, in provincia di Ravenna, ospita, da oggi all’8 luglio
(orari: 20.30-23.30), la mostra «Il Novecento di Matteo Focaccia: eclettico architetto tra Liberty e
Razionalismo», a cura di Andrea Speziali, con una selezione di progetti originali, documenti grafici
e immagini d’epoca di “villini” e grandi alberghi.

Al via a Firenze la prima edizione del festival «Codice a sbarre»

Da domani al 24 giugno, parte alle Murate di Firenze la prima edizione di «Codice a Sbarre», quattro giornate
della libera editoria, con 100 eventi e 50 editori in 3.000 metri quadri. Tra gli ospiti: Massimo Carlotto, Marco
Videtta, Mimmo Calopresti, Ascanio Celestini e Ugo Cornia. Da segnalare, ogni mattina alle 10, al Caffè
l’appuntamento «Un caffè con l’editore», in cui si potranno incontrare gli editori per idee e proposte.

Miti da rivedere

I classici traditi da Pivano e Vittorini
Le traduzioni anni Trenta di Faulkner e Fitzgerald erano più accurate
I drug-store non erano «farmacie» e i lawyer non diventavano «notai»
::: GIANLUCA VENEZIANI

 I nomi di Faulkner e Fitzge-
rald sono sempre stati associati, per
le traduzioni, a quello di Fernanda
Pivano. Ma forse sarebbe bene riav-
vicinarli, almeno in parte, a un’altra
«f», quella di fascismo. Infatti, i pri-
mi a tradurre i romanzi dei due
grandi scrittori americani, da cui so-
no stati tratti i film proiettati a Can-
nes di recente, The Great GatsbyeAs
I Lay Dying, non furono gli intellet-
tuali di sinistra, glorificati nel dopo-
guerra, Fernanda Pivano, Elio Vit-
torini e Cesare Pavese, ma alcuni
scrittori e traduttori operanti già
sotto il regime mussoliniano.

The Great Gatsby venne tradotto
nel 1936 da Cesare Giardini, con il
titolo di Gatsby il Magnifico. I ro-
manzi di Faulkner cominciarono a
essere tradotti e recensiti negli anni
Trenta sulle pagine de L’Italiano e
di Omnibus di Longanesi da parte
di Maria Martone Napolitano e
Mario Praz.

Ciò che colpisce, rileggendo le
prime versioni italiane dei capola-
vori americani in parallelo alle suc-
cessive, è un’accuratezza apprezza-
bile nella traduzione, se rapportata
ai mezzi limitati del tempo e al regi-
me censorio imposto nel 1934 dal
fascismo sui libri. Basta confronta-
re, a mo’di esempio, le traduzioni di
The Great Gatsby fatte da Giardini e
dalla Pivano. Quando Daisy, la don-
na amata da Gatsby, guardando
una vecchia foto, dice all’uomo:
«Non mi hai mai detto di aver avuto
un ciuffo (a pompadour) e uno ya-
cht» (versione di Giardini), la Piva-
no immotivatamente fa scompari-
re il ciuffo, lasciando solo lo yacht.
Più che una traduzione, sembra un
taglio di capelli. Mario Materassi,
traduttore per Adelphi di numerosi
capolavori della letteratura ameri-
cana, commenta così il metodo del-
la Pivano: «Non conosceva l’inglese
e mancava di rigore. È diventata un
mito della traduzione letteraria, pur
non meritandolo». Ne Il grande
Gatsby, da lei tradotto, abbondano
infatti anche i fraintendimenti. La
Pivano traduce con «calcio» la paro-
la football. Non ci vuole un esperto
di sport per sapere che il football
americano ha ben poco da spartire
con il nostro calcio. Traduce meglio
Giardini, rendendo il termine foot-
ball con «rugby». Nella versione del-
la Pivano si smarriscono anche al-
cuni elementi essenziali. Ad esem-
pio, quando Fitzgerald scrive: «Io
sono lo Sceicco d’Arabia, il tuo
amore mi appartiene» (versione di
Giardini), la Pivano traduce «Io so-
no lo Sceicco, ti voglio sol per me»,
perdendo così il riferimento alla
canzone degli Anni Venti, intitolata

appunto The Sheik of Araby.
Da notare, poi, gli interventi cen-

sori, ispirati a una morale puritana:
l’espressione di Fitzgerald son-of-a-
bitch, ovvero «figlio-di-puttana»,
viene addolcita in un più morbido
«bastardo», per non scandalizzare il
lettore; o le totali incomprensioni,
come quando Pivano rende con
«farmacie» la parola drug-store, che
indica piuttosto gli empori, le dro-
gherie.

Lo stesso atteggiamento mano-
missorio ha Vittorini quando tradu-
ce Faulkner. Nella versione italiana
di Light in August (Luce d’agosto),
Vittorini massacra il testo originale,
stravolgendo il lungo periodare

faulkneriano e spezzettandolo in
frasi più brevi. «Vittorini», sostiene
Materassi, che nel 2007 ha tradotto
per Adelphi una versione accuratis-
sima di Luce d’agosto, «era convinto
che Faulkner sbagliasse, così si
prendeva la licenza di correggerlo.
Inoltre tendeva a spiegare, laddove
Faulkner mostrava. Errore imper-
donabile per un traduttore». Altri
strafalcioni di Vittorini nascono
dall’ignoranza dell’inglese. «Within
five minutes after» (Cinque minuti
più tardi) viene reso con «neanche
un quarto d’ora dopo». I due termi-
ni attorney e lawyer, che in inglese
significano entrambi «avvocato»,
nella traduzione di Vittorini diven-

tano «notaio».
Tanta sciatteria non significa che

si debba rimpiangere il modo in cui
traducevano la Martone e altri in-
tellettuali durante il regime, ma in-
dica la necessità di rivalutarne le
versioni in rapporto al contesto sto-
rico. «I traduttori degli anni Trenta»,
ricorda Enrico Terrinoni, che per
Newton Compton ha dato nuova
leggibilità all’Ulisse di Joyce, «adot-
tavano spesso tecniche più raffina-
te rispetto a quelle odierne. Aveva-
no un bagaglio culturale vastissimo
ed erano, a tutti gli effetti, dei pro-
fessionisti». Concorda Mario Mate-
rassi, aggiungendo un altro aspetto:
«Tradurre Faulkner o Hemingway
all’inizio degli anni Quaranta, come
fece la casa editrice Jandi Sapi, vole-
va dire avere coraggio. Entrambi gli
autori erano sgraditi al fascismo, e
non era facile riportarne i testi in ita-
liano, mentre i nazisti bussavano al-
le porte».

Alla base della resa italiana di
Faulkner, Fitzgerald e altri geni del-
la letteratura d’Oltreoceano, resta-
no comunque due problemi. Il pri-
mo è la fedeltà al dettato dell’auto -
re. Secondo Terrinoni, «la traduzio-
ne è come un prisma. La luce del te-
sto originale vi entra e poi si scom-
pone in tante direzioni. Per questo,
a volte, i traduttori si concedono li-
bertà eccessive. Joyce direbbe: «to
translate is not an art, is a fart», tra-
durre non è un’arte, ma un peto».
Per Materassi, piuttosto, «occorre-
rebbe cimentarsi nello sforzo im-
possibile di coniugare bellezza e fe-
deltà della traduzione, lasciando
immutabile il testo dal quale si tra-
duce, ma insieme adeguandosi ai
cambiamenti della lingua di arri-
vo». Il secondo problema è la con-
tingenza del libro tradotto. «Le tra-
duzioni mutano, deperiscono», di-
ce Terrinoni. «Sono un prodotto del
tempo, destinato soltanto ai lettori
di quel tempo. Tradurre dovrebbe
essere quindi un esercizio contro il
narcisismo, consapevole della pro-
pria precarietà». Materassi fissa ad-
dirittura una data di scadenza, co-
me per gli yogurt. «Le buone tradu-
zioni durano al massimo vent’anni.
Perciò mi consolo. Essendo io già
vecchio, le mie versioni dei romanzi
di Faulkner, fatte nel primo decen-
nio del Duemila, moriranno dopo
di me».

Antologia di cantonate

Gli svarioni storici
dalla mela di Eva
alla replica di Sukuzi
::: PAOLO BIANCHI

 La mela dello scandalo, quella che Eva
offrì a Adamo, secondo la tradizione, non era
una mela. Ohibò, e chi lo dice? Intanto, chi
non lo dice. La Bibbia, per esempio, non lo di-
ce. E se non ci credete, andate a controllare.
Dio dice ai due malcapitati di tenersi al largo
dall’albero «della conoscenza del bene e del
male», e più avanti si narra di Eva che coglie «il
frutto» e ne mangia. Niente mela. La convin-
zione che quel frutto fosse una mela potreb-
be essere dovuta a un errore di traduzione dal
latino, lingua in cui l’Antico Testamento fu
tradotto dall’ebraico. E che nel corso delle co-
pie, la parola malum, «male», identica a ma -
lum, «mela», tranne che per un segno vocali-
co facile da lasciarsi scappare, abbia finito per
indicare direttamente il ben noto pomo.

Tradurre è tradire, anche secondo l’etimo -
logia. La storia della traduzione è dunque
una storia di tradimenti. Con conseguenze
che a volte hanno fatto solo sorridere, altre
hanno condotto alla catastrofe. Per render-
sene conto basta scorrere il volume 111 erro-

ri di traduzione che hanno cambiato il

mondo di Romolo Giovanni Capuano
(Nuovi Equilibri/Stampa Alternativa, pp.
240,euro 15). Si tratta di un gran bel vademe -
cum tra le cantonate prese da interpreti e tra-
duttori in varie epoche storiche e svariati
contesti, così da metterci sull’avviso: atten-
zione a quello che si dice, ma anche a come
viene interpretato.

Altro caso di scivolone evangelico: Ecce
Homo, l’affermazione di Ponzio Pilato, «Ecco
l’uomo!», con cui Cristo viene consegnato al-
la sua Passione, e che ha determinato tutta
una tradizione iconografica, con migliaia di
dipinti a fermare quel momento, non è di Pi-
lato. Se ne accorse Salvatore Quasimodo tra-
ducendo il Vangelo di Giovanni dal greco. Lì
c’è solo idou anthropos, che vuol dire sempli-
cemente «eccomi». Insomma, è Cristo a farsi
avanti, non è una differenza da poco. È lui a
definirsi uomo, il figlio del falegname. Che
poi forse non era un falegname, ma questa è
un’altra storia ancora.

Veniamo a tempi più recenti. Drammatici.
Le bombe atomiche. Quando il presidente
Usa Harry Truman lancia l’ultimatum al
Giappone, il premier Kantaro Suzuki rispon-
de «mokusatsu», parola che ha due significa-
ti: «ignorare con disprezzo» o «non commen-
tare». Stava prendendo tempo in attesa delle
decisioni dell’esercito. Ma passò l’interpre -
tazione col primo significato e furono sgan-
ciati gli ordigni. Ecco che cosa succede a non
essere chiari. Il libro fornisce una serie esila-
rante di equivoci su patti e trattati internazio-
nali, dove ognuno capisce quel che gli fa co-
modo e traduce di conseguenza.

Meno esilarante, anzi sbalorditiva, la lista
di alcuni clamorosi errori giudiziari, in cui le
traduzioni da lingue straniere sono state
spesso complicate dal contesto di intercetta-
zioni telefoniche. Paradosso dei paradossi:
l’attuale parola «tradurre» è frutto essa stessa
di un errore di traduzione. Quando si dice
una bella metafora. Ecco insomma lo scher-
zo di Dio quando distrusse la Torre di Babele
e confuse le lingue degli uomini. Sempre che
sia avvenuto davvero così, e che sotto sotto
non ci sia qualche altro errore di traduzione.

ICONE DI STILE

Carey Mulligan e Leonardo DiCaprio
nei panni di Daisy Buchanan e Jay
Gatsby sulla locandina del film «Il
grande Gatsby» (2013) diretto da Baz
Luhrmann [web]


