
La commedia diPallavicini
unWodehouse all’italiana
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■■■ Saul Karoo, il protagonista di
Karoo, romanzo postumo di Steve
Tesich appena uscito per Adelphi
(traduzione di Milena Zemira Cicci-
marra),dimestiere fa lo scriptdoctor,
cioè è uno che corregge le sceneggia-
turedei filmvenutemale.«Ilmio lavo-
ro», scrive, «consiste per lo più nel ta-
gliare il superfluoe aggiungerebattu-
te spiritose». E ha l’impressione, Ka-
roo, che il superfluo che taglia da
quelle sceneggiature stia comincian-
do a vendicarsi di lui. «Ci sono sem-
pre più segnali del fatto che la mia
vitapersonaleècompostaalmomen-
toquasiesclusivamentedaquellesce-
ne inutili e ridondanti che con tanta
abilità ho eliminato dai film e dalle
sceneggiature altrui».
Il libro è ambientato alla fine degli

anniottanta,mentrecrollano iregimi
dell’Europa orientale e mentre Saul
Karoostaprovandoadivorziaredalla
moglie Dianah, dalla quale è separa-
to ma «Evidentemente», dice, «era
più facile per i Paesi dell'Est europeo
rovesciare i loro regimi totalitari che
nonpermeabbattere ilmiomatrimo-
nio». «Non è tanto la convivenza con
Dianah che mi manca», scrive,
«quanto avere unaDianah da cui se-
pararmi per cinque giorni alla setti-
mana. Una moglie come Dianah
non soltanto rendeva la mia venuta
al lavoro ognimattina una questione
diunacertaurgenza,matrasformava
lamiapresenza inufficio inunpiace-
vole, costantememento del fatto che
non ero a casa.Da quandoho lascia-
to Dianah non ho più unmotivo per
stare qui.Ormai non èpiù un rifugio,
è solo unufficio».
Quando incontra Dianah la prima

volta, all’inizio del romanzo, la scena
superflua che si svolge tra i due è la
seguente: «“Mi trovi ingrassato?” le
chiesi, tastandomi la macchia sulla
camicia e la pancia sotto la macchia.
Lei indietreggiò e feceun sospiro. “Di
certo, caro, unmostro adiposo come
te hamanchevolezze più gravi su cui
riflettere di qualche chilo in più”. Es-
sere definito un “mostro” è una cosa.
Maesseredefinitoun“mostroadipo-
so” famale. “Dici sul serio? Pensi che
stia ingrassando?”“Ti staisfasciando,
tesoro. Fisicamente, emotivamente,
spiritualmente e psicologicamente”.
“Be’, almeno intellettualmente pensi
che io sia ancora…”. “Tu”, mi inter-
ruppe, “tu sei come gli ultimi giorni
dell’Imperoottomano”».
Un’altra scena superflua si svolge

in un taxi. «“È vietato fumare”, disse

l’autista. C’era una punta di fastidio
nella sua voce, come se giù una volta
mi avesse avvisato di non fumare.
“Soffro d’asma”, aggiunse perento-
rio. Feci un ultimo, frettoloso tiro e
spensi la sigaretta nel portacenere
nuovo e lucente. A giudicare dal nu-
mero di tassisti che all’improvviso af-
fermavano di soffrire d’asma o di
qualchealtro disturbo affine, c’era da
supporre che le grosse compagnie di
taxiassumesseroperpoliticaazienda-
le solo persone con difficoltà respira-
torie. Persino gli autisti afghani e pa-
chistani, che non spiccicavano una
parola di inglese e non avevano idea
di dove fosse il Lincoln Center, sape-
vano dire: “È vietato fumare. Soffro
d’asma”».
Un giorno Karoo si trova a dover

lavoraresuunfilmcheglisembrabel-
lissimo.Un film cheracconta la storia
diduepersonerispettivamente impe-
gnate, sposate con dei bambini, che
improvvisamente, come succede, si
innamorano.«Il semplice fattodi sta-

re insieme, in una macchina, in un
bar, in una stanzadimotel, innalzava
la potenza elettrica delle loro vite, li
faceva ardere di una luce diversa. Il
visodi leimutavacompletamente,di-
ventava più bella, quando era lui. Al-
lo stessomodo, luicambiavaquando
era con lei. Quando erano insieme
nasceva una terza entità.Uno spirito.
Lo spirito santo dell’amore».
Dopo aver visto questo film, Karoo

vienea trovarsi aLosAngeles,davan-
ti alla casa di un'attrice che si chiama
Leila, una donna con braccia così in-
cantevoli «che sembravano due gio-
vani figlie, una per lato».
«Le finestreeranospalancateeuno

spifferoprovenientedall’internogon-
fiò le tendebianchesimiliagarza,per
poicontrarledinuovounavolta cala-
to ilvento.Rimasi lìaguardare lacasa
di Leila inspirare ed espirare, a guar-
darlarespirarecomese fosseunacre-
atura vivente immersa in sogni tran-
quilli, del tutto ignara della mia pre-
senza e deimiei scopi».
L’edizione italiana diKaroo è poco

più di 450 pagine: nei quattro giorni
che chi ho messo a leggerlo, tutte le
volte che tornavo a casa pensavo
«Chemeraviglia, adesso arrivo a casa
continuoKaroo».

Salvarsi l’esistenza sipuò
grazie alla scenadiun film
In «Karoo» la vita di uno sceneggiatore di Hollywood va in pezzi
Ma per ritrovare la felicità basta un’immagine sulla pellicola

ILCAPOLAVORO

■■■ Non siamo certo i pri-
mi a occuparci del più re-
cente romanzo di Piersan-
dro Pallavicini, dal titolo
Una commedia italiana
(Feltrinelli, pp. 312, euro
17). A ridosso dell’uscita è
piovutaunadiscretaquanti-
tà di recensioni, tutte positi-
ve,alcune cheparevanoco-
piate da altre e alcune, la-
sciatecelo dire, che non da-
vanol’impressionecheilcri-
tico avesse letto il libro per
intero. Ma bando alle pole-
miche e vediamo con che
genere di scrittura abbiamo
ache fare.
Già il titolo parla chiaro: il

registro è comico, molte si-
tuazioni sono divertenti o
narrate con sguardodiverti-
to, alcune sono al limite del
grottesco. La vicenda è nar-
rata inprimapersonasingo-
lare. Chi parla è Carla Pam-
paloni Scotti,milanese, cin-
quantenne, sposata con un
figlioedotatadiunpadre in-
gombrante:AlfredoPampa-
loni Scotti, già abile indu-
striale nel ramo formaggi fi-
noalla finedeglianniOttan-
ta.
Due i piani temporali, di

volta involtadenominatico-
me «Autunno inglese» e
«Estate italiana».
Nel primo caso si narra

del viaggio di Carla a Lon-
dra, per incontrare il fratello
spilorcio e opportunista,
chevivedaanninellacapita-
le inglese.Nel secondo ven-
gonorievocate legestadiAl-
fredo, talvolta sagge, ma
spesso squinternate, a co-
minciare da una villa che si
è fatto costruire anni addie-
tro nella località di monta-
gna di Solària, la più alta
d'Italia, all'estremonorddel
Trentino, su per una traver-
sa della Val di Non. Dove
sembra di toccare «gli alluci
del Padreterno», dice Pam-
paloni.
Pallavicini inventaquesto

luogo (Solària non esiste, è
il prodotto della combina-
zionedivarie caratteristiche
del paesaggio del Trentino
sud occidentale). Esiste in-
veceMilano, e nello specifi-
co ilquartieredellaMaggio-
lina, dove Carla è cresciuta
e ha stretto un’amicizia per
lavitaconPaolaOttolina,ra-
gazza brutta ma intelligen-
te,appassionatadirockpro-
gressivo, che è una musica
intellettuale e sognante svi-
luppatasi negli anni Settan-
ta emolto adatta alle perso-
ne sole.
AlfredoPampaloni,vedo-

vo, è un uomo pieno di se-
greti, anche per la sua fami-
glia. Per anni in estate si è
eclissato per settimane, di-
cendodiandare inCostaAz-
zurra, tra Nizza e Saint Tro-
pezper incontrareprodutto-
riedividelcinema,da Jean-
Paul Belmondo a Ugo To-
gnazzi, in vista di un film
cheavrebbevoluto finanzia-
re, ma che nessuno ha mai
visto.
Modello di vita per Alfre-

doè ilplayboytedescoGun-
terSachs,chefuanchemari-
todiBrigitteBardotneglian-
ni Sessanta.
Lui sostiene di conoscer-

lo benissimo e di averlo fre-
quentato finoallamorteper
suicidio(nel2011,questida-
ti sono veri). Pampaloni è
peròunGunter Sach suige-
neris.
Guida una Jaguar come

unpazzo(equiricordaGas-
smannelSorpasso), è a tutti
glieffettiunbausciamilane-
se,beveparecchioeorganiz-
za da sempre scherzi com-
plicati e non di rado imba-
razzanti, sul modello delle
«zingarate» diAmicimiei.
Detto questo, si potrebbe

pensare chePallavicini scri-
va«à laWodehouse», facen-
doagire ipersonaggidentro
un teatro degli equivoci che
porta facilmente al sorriso.
O trattando quei personag-
gi inmodo caricaturale.
Tuttavia, qui nonmanca-

no gli eventi che lo scrittore
inglesepreferivaevitareo la-
sciare sullo sfondo, e cioè la
morte, la violenza, il san-
gue, il rimpianto. Il titolo del
libro suggerisce l'idea di un
finale positivo, ma gli ele-
mentidiunariflessionepro-
fondanonmancano.
Carla e Paola mantengo-

no un sodalizio importante,
soprattutto ora che sono
donne di mezza età. En-
trambe lavorano all'univer-
sità comedocenti diChimi-
ca (come l’autore) e hanno
dunque dell’esistenza una
visione anchemeccanicisti-
ca.
Nessuna delle due sem-

bra indulgere a sentimenta-
lismi, il che fa di loro gli ele-
mentiportantiespessodeci-
sivi di ogni situazione.
Ecco, ci sembra di poter

dire che lo scrittore vigeva-
nese (che ora abita a Pavia)
abbia scelto di tratteggiare
personaggi femminili forti e
razionali e personaggi ma-
schili deboli e pasticcioni.
Forse, in fondo,nonèpoico-
sì lontanodalla realtà.
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Nella foto sopra, uno storico
cinema americano. Nel libro di
Steve Tesich, il protagonista
per mestiere elimina le parti
superflue delle sceneggiature
altrui [web]

Megliounamoscadi «GangnamStyle»
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Che fine hanno fatto le filastroc-
che? Da bambino, quando ero tri-
ste, arrivava puntuale la zia Lena
con la sua canzoncina in rima: che
fosse Pipetta il buon soldato, Cecco
velluto o la storia dei Pomi sgavassi
inPampaluna, la filastroccamimet-

teva immediatamentedibuonumo-
re.
Era una storiella surreale, ma

semplice: i protagonisti erano im-
probabili personaggi o animali, cui
ne capitavano di tutti i colori, ma la
vicenda aveva sempre un lieto fine.

Neavevo anche imparataunaame-
moria, quella dellaMoscamora.
Il singolare insetto era protagoni-

sta di un’avventura piena di anima-
li, con le strofe concluse dall’elenco
di tutte le bestie sin lì intervenute:
ultima, sempre la mosca mora, se-

guitada«M’innamoraidi te,o tradi-
tora!». Oggi le filastrocche non si
sentono più.
Ed è un peccato: per un bambino

pensosarebbeancorameglio canta-
re laMosca mora che piuttosto che
Gangnam style…
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