
Sei condanne per la vicenda della biblioteca Girolamini

Condannati i ladri della biblioteca dei Girolamini a Napoli. Sono stati inflitti 7 anni a Marino Massimo De
Caro, ex direttore della biblioteca; 5 anni e 4 mesi e interdizione perpetua dai pubblici uffici a Viktoriya
Pavlovsky; 4 anni e 8 mesi e interdizione per 5 anni dai pubblici uffici a Alejandro Cabello e Mirko Camuri;
2 anni e 8 mesi a Paola Lorena Weigandt e Federico Roncoletti. L’accusa è di peculato in concorso.

Scoperta tomba di una cantante nella Valle dei Re

Nella Valle dei Re è stata scoperta la tomba di una cantante della corte dei faraoni, vissuta oltre
tremila anni fa, al tempo della XXII dinastia. È una delle scoperte più importanti avvenute in Egitto
negli ultimi decenni: non hanno dubbi gli archeologi dell’Università svizzera di Basilea impegnati
nella Valle dei Re, dove ha sede la celebre necropoli sulla riva occidentale del Nilo.

John Edward Williams

Un bisonte chiamato Moby Dick
In libreria un nuovo gioiello del narratore americano, che rilegge il capolavoro
di Melville trasformandolo in un’epopea western. Destinata a diventare un film
::: GIAN PAOLO SERINO

 Dopo il clamoroso successo
di Stoner, pubblicato per la prima
volta in Italia lo scorso anno
dall’editore Fazi, John Williams
torna in libreria con Butcher’s
Crossing (traduzione di Stefano
Tummolini, Fazi, pp. 340, euro
17,50). Stoner è stato senza dub-
bio il libro del 2012 (pur essendo
stato pubblicato per la prima volta
negli Stati Uniti nel 1960): un ro-
manzo strepitoso, la storia sem-
plice di un uomo semplice, un
professore universitario che vive
una vita semplice, pur non priva
di amarezze e delusioni, ma l’uni -
ca che avrebbe voluto vivere. Un
protagonista destinato a entrare
tra le figure più potenti della let-
teratura non solo americana, e un
libro che, anche grazie al passa
parola, sta diventando un libro di
culto.

Se non l’avete letto, rimediate:
perché Stoner è pari ad un altro
capolavoro più conosciuto come
il Revolutionary Road di Richard
Yates (edito da Minimum fax). Ed
è uno strano destino a legare i due
scrittori statunitensi: entrambi
sono stati riscoperti dai lettori in
tempi relativamente recenti, mal-
grado le loro opere fossero state
già pubblicate in diverse edizioni:
in Italia ad esempio Revolutionary
Road uscì da Bompiani con il ti-
tolo I non conformisti nel 1964 e
nel 1966 da Garzanti.

LA TRAMA
In questo Butcher’s Crossing

John Williams cambia totalmente
scenario: non più l’America della
middle class anni ’50, ma l’epo -
pea del West. Uno scenario che
non deve far diffidare i lettori, so-
litamente restii ad ambientazioni
western così lontane dalla nostra
cultura: anche in questo romanzo
Williams dimostra una bravura ai
limiti dell’eccezionale, una scrit-
tura e uno stile che non mostrano
la benché minima sbavatura, un
congegno narrativo quasi perfetto
che fa di questo libro una delle
grandi letture del ‘900. Protagoni-
sta è Will Andrews, un giovane be-
nestante di Boston che, ricevuta
un’improvvisa eredità, decide di
lasciarsi alle spalle tutti gli agi del-
la vita di città, gettandosi in un’av -
ventura che lo porterà ai confini
della Natura più selvaggia. Deci-
de, infatti, di dirigersi verso But-
cher’s Crossing, un paesino di
qualche baracca e un saloon, ma
che nel giovane rappresenta il mi-
to della frontiera. Qui decide di
«investire» la propria eredità orga-
nizzando una caccia al bisonte

che rivelerà tutta la forza della Na-
tura e i limiti degli esseri umani di
fronte ad un qualcosa che è im-
possibile vincere e domare.

Il libro è una sorta di romanzo
di formazione e i rudi abitanti del
West diventano una potentissima
metafora di una generazione,
quella nata negli anni ’20 del ‘900,
stremata dall’attesa di un riscatto
che non sembra mai arrivare.

Tutto il libro è da leggersi anche
come una metafora sociale di una
società americana che danza
all’ombra della crisi del ’29, il crol-
lo della Borsa, la Grande Depres-
sione, ma al contempo «animata»
da uomini e scrittori (la «genera-
zione perduta» di Hemingway e
Francis Scott Fitzgerald) che at-
traverso l’autodistruzione sem-
brano volersi erigere a dei immor-
tali.

I RIFERIMENTI
Anche di questo, pur sotto trac-

cia, racconta Butcher’s Crossing
,anche se i rimandi più evidenti
sono chiari sin dalle epigrafi del li-
bro: una frase di Ralpho Waldo
Emerson (padre del trascenden-
talismo americano, insieme a
Thoreau) e una citazione di Her-
man Melville: «E già, i poeti me-
nano l’animo afflitto ai verdi pa-
scoli come cavalli zoppi lasciati
senza ferri nei campi. Quasi dei
guaritori nel loro genere, ritengo-
no che per i cuori ammalati, come
per i polmoni, la natura sia la cura
migliore. Ma chi ha ucciso di fred-
do il mio carrettiere nella prate-
ria? E chi ha condotto alla follia
Peter Il Selvaggio?». Ed è proprio
al Melville di Moby Dick che Wil-

liams sembra gettare maggior-
mente il suo sguardo narrativo: da
una parte il giovane Will Andrers
sembra un novello Ismael (curio-
so divoratore dei confini della vi-
ta, ma capace di non perdere mai
la propria limpidezza) e dall’altra
la figura del veterano Willis, a ca-
po della spedizione di caccia al bi-
sonte, che ricorda molto da vicino
la cecità del capitano Achab di-
sposto a sacrificare tutto pur di
raggiungere il proprio obiettivo.
Butcher’s Crossing dimostra anco-
ra una volta tutta la maestria di
John Williams, un autore da
(ri)scoprire per riconciliarsi con la
vera letteratura e, anche, per gio-
care d’anticipo con Hollywood.

Proprio di Butcher’s Crossing
Joe Penhal (già sceneggiatore del
film tratto da La strada di Cormac
McCarthy) ha appena terminato il
soggetto che sarà affidato a Sam
Mendes, il regista da Oscar di
Skyfall, American Life e Revolutio -
nary Road interpretato da Leo-
nardo Di Caprio e tratto proprio
dal romanzo di Richard Yates. Ya-
tes e Williams: un cerchio che si
chiude o forse due destini che
s’incrociano nella grande storia
della letteratura del ‘900. Anche al
cinema.

Se questo è un libro

Pinketts sul nido
dell’allodola
::: PAOLO BIANCHI

 «Questo non è un libro», si affanna a spie-
gare Andrea Pinketts all’inizio del volumetto inti-
tolato E l’allodola disse al gufo: «Io sono sveglia. E
tu?» (Europa Edizioni, pp. 104, euro 13). In effetti
a chiamarlo libro ci vuole uno sforzo della volon-
tà. Ha, è vero, una copertina e delle pagine, e per-
sino delle illustrazioni abbastanza belle di Elena
Cesana. Tuttavia, per cominciare manca l’edito -
re, essendo Europa una costola delle edizioni Il
Filo, che talvolta si chiamano Albatros e sono, per
chi mastica un minimo di queste cose, delle note
edizioni a pagamento. Per capirci: tu paghi e loro
pubblicano, in pratica qualunque cosa (abbiamo
le prove), con distribuzione inesistente. Non che
Pinketts paghi, chiaro. Lui è, guarda caso, proprio
uno specchietto per allodole. L’allodola in que-
stione si chiama Laura Avalle, giornalista e cofir-
mataria dell’opera. Argomento: una storia
d’amore tra i due, di dieci anni fa.

«Chi se ne frega?» chiederete forse a questo
punto. È quello che ha chiesto infatti più volte an-
che lo scrivente allo stesso Pinketts che gli telefo-
nava a orari antelucani per promuovere il libret-
to. La vicenda è narrata, a posteriori, dal punto di
vista di lui e di lei. Finché a raccontare è lui, passi.
Il ragazzo sa scrivere, lo sappiamo. Lei rievoca in-
vece quell’episodio con il vacuo cinguettio di
un’adolescente un po’intronata. E dire che di an-
ni, al tempo dei fatti, ne aveva già 24, perciò fate
un po’i conti. L’ego del maschio ne esce rafforza-
to. Lei lo incrocia al telefono per equivoco, men-
tre lui è in cerca della di lei sorella, già conosciuta
al concorso di Miss Muretto, ad Alassio. Decido-
no di incontrarsi di persona al locale dove lo scrit-
tore passa le notti, il «Trottoir». Lei è folgorata. Ar-
riverà a scrivere frasi come questa: «Andrea G.
Pinketts è sostanzialmente arte fatta a uomo. La
sua grandezza, a mio avviso, sta nel rendere uni-
co ed eccezionale ogni cosa che appartiene alla
quotidianità» (sic). Santo Cielo. Meno male che
lui scrive: «In realtà ero innamorato cotto di una
persona di cui conoscevo, anche se da poco, le at-
titudini ma di cui ignoravo le abitudini. Ora so
che sono antitetiche alle mie, ma è troppo tardi e
il gioco non solo vale la candela, ma anche una
cena a lume di candela. Laura è un’allodola, io un
gufo». Ecco, la storia è tutta qui. Dimenticavamo:
c’è anche un sottotitolo: «(Sprazzi e Spritz di una
storia d’amore)». Sullo sfondo, la Milano di una
decina d’anni fa, non ancora martoriata dai sin-
tomi della crisi economica. Ma Laura Avalle è il
prototipo della giornalista al principio di carriera
che vivacchia a stento in una sperduta tv satelli-
tare. Chissà che cosa fa oggi. Non abbiamo avuto
il coraggio di chiedere. A parte scrivere non libri a
quattro zampe (o, se preferite, piedi).

Resta ad aleggiare nell’aria una domanda: per-
ché dei non editori si ostinano a pubblicare dei
non libri come questo? Vallo a sapere. Forse per-
ché sotto sotto sperano che i giornali se ne possa-
no occupare con delle non recensioni. In fondo,
diceva un tale, non esiste pubblicità negativa.

L’epopea del West rimbalza tra letteratura e cinema Olycom

::: L’AUTORE

LA BIOGRAFIA

John Edward Williams
(1922-1994) è stato un ro-
manziere, poeta e accade-
mico statunitense, vincitore
di un National Book Award
per la narrativa nel 1973.

LE OPERE

«Nothing But the Night»
(1948); «Butcher’s Cros-
sing» (1960); «Stoner»
(1965); «Augustus»
(1972).


