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All'Auditorium di Roma

«Calcio d’autore»,

in mostra opere
di Cattelan e Neri

Robert Anson Heinlein
(Butler, 7 luglio 1907 -
Carmel-by-the-Sea, 8
maggio 1988) é stato un
autore di fantascienza
statunitense, tra i pin
influenti del suo tempo.
Sopra una scena di
«Starship Troopers» il film
del 1997, liberamente tratto
da «Fanteria dello
spazio»,un suo romanzo del
1959 [us]

dovrebbero essere. Ci deve essere
qualche errore nei dati: la macchina
non puo essere sbagliata.

Oggi vendono sogni. L'euforia, in-
sieme alla nostra fantasia, & garanti-
ta. Le democrazie non sembrano un
pericolo, né sembrano dannose co-
me le dittature, ma danno assuefa-
zione perché questi sogni sono mol-
to meglio della realta.

I gatti hanno fatto una bella vita
per 7000 anni, senza nemmeno pre-
occuparsi di lusingare nessuno.

(traduzione di Michele Crescen-
z0)

Ai Mondiali di calcio 'Auditorium Parco
della Musica di Roma partecipa a modo
suo con Calcio d’autore, una mostra cura-
ta da Cecilia Casorati e Anna Cestelli Gui-
di che espone da domani e fino al 27 luglio
con installazioni, video e fotografie dello
sport che ¢ diventato fenomeno socio-an-
tropologico dalla portata universale.

11 calcio, che pit1 di ogni altro sport ha ispi-
rato gli artisti, & per molti la lente attraver-
so cui riflettere su aspetti quali nazionali-

«Ho una tresca con la tipa nella vasca», i nuovi racconti del giallista

pazione.

cieta globale.

smo e identita, cultura di massa e parteci-

La mostra che presenta i lavori di artisti
come Elisabetta Benassi, Luca Vitone e Ce-
sare Viel, Maurizio Cattelan, Michelange-
lo Pistoletto, Giancarlo Neri, Grazia Tode-
ri, Gianni Piangentimi e Fausto Delle Chia-
ie, riflette sul calcio secondo diverse pro-
spettive, da ossessione dell’arte sportiva a
metafora di problematiche sociali della so-
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Un calciobalilla d’artista si preannuncia

I'opera d’arte chiave della mostra, punto

d’incontro e gioco d’autore.
«Il calcio & I'ulti

sa-

rappr

cra del nostro tempo. E rito nel fondo, an-
che se ¢ evasione. Mentre altre rappresen-
tazioni sacre, persino la messa, sono in de-
clino, il calcio & 'unica rimastaci. Il calcio
¢ lo spettacolo che ha sostituito il teatro»,
affermava lo scrittore Pier Paolo Pasolini

grande appassionato di questo sport.

Pinketts scopre il mare a Milano

Comunisti affascinati dal tango e il ritorno dell alter ego dello scrittore, Lazzaro Santandrea,
in un libro avvincente e irriverente che ha come protagonista la capitale economica del paese

Andrea Pinketts é tra i piiy noti esponenti della letteratura italiana noir [Olycom]

=22 PAOLO BIANCHI

EEE A Milano di notte c’¢ il mare. Parola
di Andrea Pinketts, che Milano la conosce
bene ela vive soprattutto dopo il crepusco-
lo, per poi scriverne alla sua maniera. Suc-
cede anche nell'ultimo libro, Ho una tre-
sca con la tipa nella vasca (Mondadori,
pp. 190, euro 17), non un romanzo, ma
una raccolta di racconti, per la verita non
tutti ambientati a Milano. Equilibrista della
lingua, Pinketts lamodella a suo piacimen-
to, attraverso continui giochi di parole, ca-
lembour, filastrocche in rima baciata. Il tito-
lo viene dal primo personaggio femminile
che il lettore incontra, personaggio ambi-
guo e anfibio, trattandosi della Sirenetta di
Copenhagen. Il protagonista, tal Gennaro,
guardaspalle di un boss, se ne innamora e,
come un novello Ulisse, se ne lascia incan-
tare. Non potendola pero seguire in acqua
(non sa neanche nuotare), la tiene nasco-
sta in una vasca dizinco in cantina.

Come si puo facilmente intuire, le trame
eicaratteri che Pinketts mette in scena han-
no sempre qualcosa di surreale e di noir.
L’autore ha esordito negli anni Ottanta con
romanzi gialli e polizieschi, inventandosi
poi un alter ego di nome Lazzaro Santan-
drea (che fa capolino anche fra queste pagi-
ne, essendo Pinketts abbastanza incline al-
l'autocitazione). Delitti e leggende metro-
politane si susseguono a ritmo costante,
per quanto addolciti da una vena umoristi-
ca e paradossale che ne disinnesca la cari-
ca sinistra. Prendiamo un esempio. Molti
ricorderanno la storiella dei coccodrilli di
New York che, liberati da un padrone inco-
sciente, vivono e prolificano nelle fognatu-
re cittadine. Ebbene, qui sono «gli alligatori
mutanti che nelle fogne diventano borset-
te Hermes». C'¢ poi la leggenda della Da-
ma Nera, che aggirandosi al Parco Sempio-
ne, seduce i malcapitati per poi terrorizzar-
lila mattina dopo. Non ¢ forse la metafora
della notte milanese, secondo l'autore?
«La Dama Nera, di notte era bellissima. Al
mattino un mostro». Le citazioni si susse-
guono senza tregua, in un continuo gioco
di rimandi. Da Shakespeare a Edgar Allan

Poe, da Alberto Savinio a Enzo Jannacci,
rivelano in chiscrive una tendenza onnivo-
ra alla lettura, cosa che non sembra con-
traddistinguere molti altri sedicenti scritto-
riitaliani.

La lettura procede scorrevole, purché si
sia disposti ad accettare il presupposto per
cui il gusto della battuta puo avere la me-
glio sulla linearita della frase. Per costruirsi
uno stile chiaramente distinguibile, Pinket-
ts punta il tutto per tutto: prendere o lascia-
re. Noi, personalmente, prendiamo.Le pa-
gine che ci sono piaciute di pitt sono quelle
dove l'inchiostro & intinto nella parodia.
Per esempio nel racconto Il comunista che
ballava i latini, dove il protagonista, tal Pe-
dro, alla Festa dell’'Umidita rinuncia a ogni
fervore ideologico in favore del tango, che
esegue con raramaestria. O la dove serpeg-
giauna certa critica alla religione organizza-
ta, con Gesu Cristo nella parte dell'io nar-
rante (A.B.0.) o con un personaggio di no-
me Natale, perché nato in quel giorno, che
tuttavia detesta il proprio nome, e pit1 anco-
rail diminutivo di Natalino, e che non sop-
portale relative festivita, al punto da trovar-
sia inscenare un «presepe morente».

L'indole irriverente dello scrittore mila-
nese gli ha alienato le simpatie della critica
militante e di una parte dell'intellighentia
snob, che lo archivia come un battutaro.
Magari avendolo letto poco o per nulla e
senza dunque accorgersi della sua vena po-
etica, ancorché celata sotto una scorza di
durezza e cinismo. E il caso di Lalalalala
Lalalalala, storia di un pittore «diversa-
mente abile», soprattutto «agli occhi di chi
crede che la perfezione consista nella nor-
malita», di un critico d’arte claudicante e di
un inquietante figuro in carrozzella. Altre
volte 'atmosfera € quella dei fumetti o dei
cartoni animati di largo consumo. Silve-
stro e Titti, Tex Willer, i Fantastici Quattro,
in poche parole la cultura non istituzionale
di chiunque sia nato negli anni Sessanta.

Per tornare infine alla parola scritta, 'au-
tore ne da una definizione calzante per sé
stesso: «Le parole sono divinita pagane che
fingono di assecondarvi per non perdere la
fede e la fiducia che avete in loro».

Pillole di classica |

['omaggio del Ravenna Festival
al «principe» Carlo Gesualdo

NAZZARENO CARUSI

EEE L'anno scorso furo-
no quattro secoli dalla
morte di Carlo Gesualdo,
nato a Venosa nel 1566, gi-
gante della polifonia. Uno
dei pili bei ricordi sidové a
GiovanniIudica, professo-
re di Diritto Civile alla Boc-
coni, uomo tanto alto di
pensiero anche musicale
d’avergli dedicato un libro
bellissimo: Il principe dei
musici (Sellerio, 1993); e
aver organizzato peril qua-
dricentenario, appunto,
un esemplare festival a Mi-
lano. Nell'occasione scris-
se Paolo Isotta, di Gesual-
do colui che meglio ha in-
teso tutto, che la sua musi-
ca & «polifonia solistica».
Qualche mese avanti,
quando si diede a Martina
Franca la prima in forma
scenica della Maria di Ve-
nosa, capolavoro di Fran-
cesco d’Avalos, composito-
re sapientissimo scompar-
so pochi giorni fa, aveva
raccontato sempre Isotta
la vicenda che di Gesual-
do segno i giorni: Maria
d’Avalos era la sua sposa:
il17 ottobre 1590 la sorpre-
se «coll'amante Fabrizio
Carafa e lifece uccidere da
mano servile a colpi di pu-
gnale, spada e arma da fuo-
co. Ma la vita per il princi-
pe musicista continuo:
egli compose ancora e
compose i suoi capolavo-
1i, fra i quali i Responsoria
per la Settimana Santa».
Domenica al Ravenna Fe-
stival, nella basilica mozza-
fiato di San Vitale, Carlo
Gesualdo ¢ stato al centro
di un «progetto musicale»
(come s'usa dire ormai,
purtroppo) di Giovanni
Sollima: Tenebrae, il Prin-
cipe dei musici, per cinque
violoncelli. Protagoniste,
le sue musiche e quelle di
Arvo Pirt, del d’Avalos cita-
to, di Michelangelo Rossie
Gioan Pietro Del Buono;
oltre a una piccola serie di
Sonate del mirabile Dome-
nico Scarlatti, straordina-
riamente trascritte, e alcu-
ni brani dello stesso Solli-

ma, tratti dal suo Caravag-
gio. Suonavano con lui:
Monika Leskovar, Han-
nah Eichberg, Amedeo
Cicchese e Paolo Bonomi-
ni. L'idea non & nuova, si
che abbiamo ricordato Iu-
dica; e le note generali del
Festival rammentano giu-
stamente il Monumen-
tum pro Gesualdo di Stra-
vinski. E nuovo pero, e
commovente assai, I'en-
semble. Riuniti dal musica-
le progettista (absit iniuria
verbo) suonavano i cin-
que archidivinamente be-
ne, come voci magnifiche
acappella. Dietro, i mosai-
ci pit1 belli al mondo rimi-
ravano quelli che Paolino,
inuna telefonata indimen-
ticabile, contrariamente al-
I’Einstein siccome riporta-
to dal Biografico Treccani,
m’ha chiamato «i figurali-
smi armonici lancinanti di
Gesualdo, che incarnano
le parole dei suoi testi»; in-
nanzi, la vertigine di suoni
e tessere verdi, azzurre,
bianche e soprattutto d’o-
ro. Sollima & violoncellista
e musico superbo. Eviti
dunque la progettistica,
che sad’insopportabile sa-
lotto chic; cassiisuoi pezzi
come gli ascoltati, che non
tengono confronto non di-
co col d’Avalos, ma nem-
meno con un qualsiasi Be-
rio (che di talento ne ave-
va tanto, da non usarlo
sempre tutto). Infine, ag-
giungo fuori campo, abbia
l'idee che vuole ma inter-
rompa l'aver che fare, letto
sul curriculum, con il Tea-
tro Valle Occupato a Ro-
ma, ch’e passato dal veder
nascere la Cenerentola di
Rossini all’allocare pasco-
lanti in debito d’accredito
coi «ggiovani»: la vicenda
piu spregevole di quel mo-
derno rosso italico che,
per bene collettivo, inten-
de solo cio che scrocca lui.
Gliresteranno, beati e ima-
ginifici, un valore altissi-
mo e un’eccellenza me-
morabile. Che, semplice-
mente, splendono da sé.



