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::: 
Palcoscenico

“Terroni d’Italia”
ma l’Italia
s’è veramente desta?

::: CARLO MARIA PENSA

 Fratelli d’Italia, d’accordo che l’Italia s’è de-
sta, ma non bisogna dimenticare che tra questi
fratelli ci furono anche i “Terroni d’Italia”. Questo
è infatti il titolo dello spettacolo di Fulvio Caute-
ruccio e Giuseppe Mazza che la Compagnia Kryp-
ton ha presentato, per il Festival delle Colline, al
teatroCavallerizza RealediTorino,e nonc’era in-
fatti una città più adatta per ricordare, sia pure a
denti stretti, i 150 anni dell’Unità. Eh già, i terroni:
una parte l’hanno pure avuta in quella “passeg -
giata”di Garibaldi da Quarto al Volturno per man-
dare all’altro mondo quel Regno Borbonico che
pure all’Expo di Parigi, era stato premiato come il
terzo Stato più progredito d’Europa.

Fratelli anche loro, sì, i terroni, ma quante ne
hanno buscate di botte e tutto il resto, così come
ce la racconta Fulvio Cauteruccio impersonando
Pippu, un catanese che, dopo gli studi, s’era pic-
cato di diventare attore, magari al Teatro Greco di
Siracusa dove aveva visto e applaudito il suo con-
terraneo Salvo Randone; poi, invece, ragioniere e
basta, ma pur rievocando i tempi dell’impresa
quando violenze, ingiustizie, repressioni d’ogni
genere furono riservate ai terroni, anche se -po-
niamo- una nobildonna napoletana (impersona-
ta da Laura Bandelloni) insegnò gentilmente a
qualcuno dei Mille come cucinare un piatto di
spaghetti.

Insomma, quantunque dall’Unità d’Italia sia
nata una monarchia “di second ’ordine e piena di
debiti”, come scrisse Fedor Dostoevskij nel suo
Diario, l ’Italia era fatta, anche se ci siano tuttora
gli italiani da fare, magari con orde di terroni in
emigrazione al Nord. Cauteruccio, bravissimo, è
molto divertente ma sotto sotto ci invita anche a
pensare: così che uscendo dal teatro ci vien quasi
la voglia di cantare «Terroni d’Italia -l’Italia s’è de-
sta - dell’elmo di Bossi - s’è cinta la testa...».

* * *

A proposito dei centocinquant’anni dell’Unità,
ci è venuto alla mente un film di Luchino Visconti
con protagonista, nella Venezia del 1866, una no-
bildonna innamorata di un ufficiale austriaco
che, per farsi esonerare dal servizio militare, si fa
dare da lei il denaro raccolto per acquistare le ar-
mi dei patrioti italiani; dopo di che, la pianta: allo-
ra lei si vendica, lo denuncia e lo fa fucilare. Vi-
sconti avrebbe voluto intitolare il film “Custoza”
in ricordo della famosa sconfitta, ma non gli fu
permesso; così il film uscì col titolo stesso del rac-
conto di Camillo Boito, “Senso”, dal quale il sog-
getto era stato tratto. Ora, al racconto di Boito e al
film di Visconti si è ispirato Gianni Guardigli com-
ponendo un testo di alta poesia drammatica che
la penetrante regia di Francesco Branchetti ha
portato in scena per l’interpretazione di Isabella
Giannone. Siamo nella Roma che vive ancora il ri-
cordo dell’occupazione tedesca, e dove la contes-
sa Livia Serpieri va rievocando da anni la tragedia
del suo amore per un ufficiale del Reich che la tra-
dì e che essa denunciò destinandolo al plotone
d’esecuzione. Il monologo “Senso”ci fa riscoprire
un’attrice straordinaria, come conferma il suc-
cesso dello spettacolo da poco ripreso in tournée.

::: PAOLO BIANCHI

 «Questa band inizia a darmi
sui nervi. Siamo al top dei top, ma
corriamo troppo forte per i comuni
mortali. Il mondo come lo conoscia-
mo ci appartiene, ma noi apparte-
niamo a questa macchina chiamata
Police. Da Bombay a Buenos Aires a
Cleveland, la terra – e parlo dell’inte -
ro pianeta – danza ai nostri piedi. In-
sceniamo il nostro strano rituale e
suscitiamo gioia sfrenata nelle capi-
tali di tutti i continenti, poi voliamo
via nella notte. Solchiamo i sette cieli
e intravediamo i grandi monumenti
che schizzano via sotto di noi. Li usia-
mo come scenografia dei nostri vi-
deo. Il mondo che non vediamo mai
è il mondo reale laggiù per le strade».

Questa frase, dal diario del 1984 di
Stewart Copeland, il batterista dei
Police, arriva dopo più di trecento
pagine della sua autobiografia, ap-
pena pubblicata in Italia (Strange
Things Happen – La mia vita con i
Police, il polo e i pigmei, minimum
fax, pp. 384, euro 17,50, traduzione di
Michele Piumini).

Del gruppo pseudo-punk che
conquistò la scena mondiale alla fine
degli anni Settanta e che durò meno
di otto anni, sciogliendosi in un
oceano di acrimonia, fin qui si è par-
lato ben poco. Eppure l’autore non
poteva ignorare il desiderio dei letto-
ri: rivelazioni, dietro le quinte inediti
e qualche verità definitiva su quegli
anni.

Copeland però scopre le carte a
poco a poco. Sono molti i temi che
vuole trattare e li tratta tutti, anche
nei dettagli, anche a costo di annoia-
re. La sua passione per il polo, per
esempio, uno sport già di per sé al-
quanto strampalato, occupa uno
spazio davvero eccessivo, tanto da
far pensare che sotto ci sia un tratto
di maligna ironia.

Inoltre, parliamoci chiaro, i Police
sono esistiti soprattutto grazie a un
giovanotto ambizioso e arrogante
quanto si vuole, ma di molto talento,
Gordon Sumner in arte Sting. Gli altri
due, Andy Summers e lo stesso Co-
peland, ne sono stati il complemen-
to perfetto, ma a caro prezzo. Le liti
all’interno del gruppo divennero
leggendarie, la tensione talmente
forte che il sodalizio si spezzò ben
presto, mandando all’aria i sogni di
discografici e impresari intenti a
trarne soldi a palate.

Come bene spiega l’autore, quan-
do infine arriva al dunque, i Police
furono costruiti a tavolino dall’indu -
stria discografica. Superarono però
le migliori aspettative e uscirono di
controllo.

Se non si fossero sciolti, sarebbero

umanamente implosi. Il lungo rac-
conto di Copeland ci mette di fronte
al suo metodo per non perdere la te-
sta: continuare a lavorare come un
artigiano. Dagli anni Ottanta in poi il
musicista americano ha composto
decine di colonne sonore, opere per
orchestre sinfoniche e balletti. Si è
anche impegnato in Italia con pro-
getti come La notte della Taranta a

Melpignano nel Salentino (per il
quale prova un entusiasmo sfrenato,
perfino eccessivo), e gruppi “a pro-
getto”, dagli Oysterhead ai Gizmo.
Un musicista completo, dal caratte-
re fortissimo e dall’inventiva esube-
rante. Che con Sting non è mai anda-
to d’accordo.

Gli avvocati si sono messi tra i due
per quasi un quarto di secolo, fino al-

la riunione dei Police per un tour
mondiale tra il 2007 e il 2009. È stato
allora che il batterista si è tolto qual-
che sassolino dalla scarpa e lo ha lan-
ciato, ora, fra le righe di questo scor-
revole volume.

Nel maggio 2007, dopo un concer-
to a Vancouver, scrive: «Non riuscia-
mo a metterci in carreggiata. In un
modo o nell’altro arriviamo comun-
que al gran finale, per sottolineare il
quale ieri sera Sting si è esibito in un
grande salto. Ora ci riprova, ma per
qualche motivo non riesce a prende-
re slancio e si solleva di pochi centi-
metri. Per un attimo, più che un dio
rock l’onnipotente Sting sembra una
checca isterica». L’attrito fra i due ha
sempre riguardato uno scontro di
personalità e due concezioni della
musica così riassunte: «Sono qui per
fare musica con le mani, ma il battito
irrazionale, primordiale e spirituale
della batteria viene costantemente
interrotto dal gelido flusso analitico
del nostro profeta-arrangiatore. Lui
ha un’idea chiarissima su cosa cia-
scuno di noi deve fare, alla quale io
però non corrispondo». Con stima
imperitura.

Che incubo

i Police

.

IN ITALIA

Programma cult di Radio Rai 2

“Un giorno da pecora” pascola alla Versiliana
::: FRANCESCO SPECCHIA

 Mssì, confessiamolo. “Un giorno
da pecora” è più di trasmissione stra -

cult che va su Radio Due -ogni giorno
13,40- e in streaming su tutte le tv che lo
vogliono (La7 compresa). “Un giorno
da pecora” è una straordinaria allegria
di naufragi.

Una volta c’è ospite il mussoliniano
Lele Mora prima dell’arresto che con-
fessa di dover dare 3 milioni di euro a
Berlusconi e che ha visto Ruby ad Arco-

re «solo due volte»; poi dice che fonderà
un partito, che nel 2013 vuole diventare
senatore e che le intercettazioni sono
tutte fregnacce. Poi c’è il filosofo Giulio
Giorello che dice che non andrà «al ma-
trimonio di Ruby perché è un ambiente
che non frequenta». Poi c’è il vicemini-
stro Castelli che minaccia - o anche no
ma sì forse- di sparare agl’immigrati co-
me leprotti. Poi brillano, in ordine spar-
so: Gabriele Albertini imita Bossi che
critica Berlusconi e La Russa che spiega
la strategia in Libia; Alessandra Musso-

lini offesa perché non è stata invitata al
matrimonio della Carfagna; Villaggio
che manda a quel paese il Papa. I con-
duttori della trasmissione -che dal 4 lu-
glio si trasferirà armi bagagli e ombrel-
lone alla Versiliana che diverrà La Peco-
riana per una settimana con ospiti fisi-
camente presenti- sono due pazzi: il
“vecchio” Claudio Sabelli Fioretti, ex
direttore di Cuore e molto altro talento
immortale e immorale del giornalismo,
e il “giovane”Giorgio Lauro. I due lesto-
fanti suddetti sono spietati. Da loro bi-

sogna aspettarsi di tutto. Non solo che
riescano con la forza della satira a far
impennare gli ascolti Rai tuttora ignoti
perchè fiaccati dalla crisi Audiradio. Ma
ci si può pure aspettare la spiazzante
decisione di mandare inviato a Sanre-

mo l’improbabile Mimmo Scilipoti
(tempo ne ha: in Parlamento non c’è un
tubo da fare); di tramutare Lory Del
Santo in notista politica; di far sfilare le
istituzioni come se fossero manichini
sui carri variopinti del Gay Pride. A “Un
giorno da pecora” i politici entrano in
cravatta ed escono in mutande. Con la
tattica del cazzeggio hanno fatto canta-
re Denis Verdini, raccontare barzellette
a Ignazio La Russa, risvegliare in diretta
la libido delle olgettine di berlusconia-
na mermoria. Gente pericolosissima.

Nanni Moretti col suo “Habemus papam” ha vinto alla grande i Nastri
d’Argento. L’altra settimana, alla grandissima, aveva ottenuto il Ciak d’oro.
Che vuol dire? Che Nanni Moretti è il miglior regista italiano? Anzi, che è
l’unico, dal momento che cioè considerano solo lui? Su questo abbiamo
seri dubbi. Pur non stravedendo per la cinematografia nostrana ci rifiutia-
mo di credere che il meglio in assoluto sia questo “Papam” di rara medio-
critas. Il fatto è che forse il Nanni - che non ha perso occasione per attaccare
Berlusconi - ha perso il “tocco” registico (ammesso che l’abbia mai avuto)
ma non la capacità di attrarre sulla sua persona le simpatie delle varie lob-
by di chi scrive di cinema (i critici di sinistra, e i critici sempre sinistri ma sti-
pendiati dalla destra). Riuscire simpatici non è certo una colpa. Solo che
con l’arte non ha niente a che vedere . E nemmeno con la meritocrazia.

il graffio

Che non vinca il migliore

Santoro ospite di “Un giorno da pecora”

Nella sua autobiografia, il batterista
Stewart Copeland si leva parecchi
sassolini sulla band. Soprattutto su Sting

Stewart Copeland, il batterista
dei Police (nel tondo). In Italia è
appena stata pubblicata la sua
autobiografia.


