
Ad Antonio Ricci il Premio giornalistico “Cinque Terre”

Ieri sera a Monterosso al Mare (La Spezia) Antonio Ricci ha ricevuto il Premio giornalistico Cinque Terre
2011 per la sua attività di produttore e di autore televisivo e in particolare per avere saputo «innovare
brillantemente il giornalismo d’inchiesta e di costume, con una forte accezione satirica ed umoristica, senza
per questo privarlo di credibilità e obiettività». L’onorificenza è stata assegnata all’unanimità dalla giuria.

L’Italia longobarda nel patrimonio mondiale dell’Unesco

Da ieri sera il sito seriale “I Longobardi in Italia. I luoghi del potere (568-774 d.C.)”, comprendente le più
importanti testimonianze monumentali longobarde, dal Tempietto longobardo di Cividale del Friuli al
complesso monastico di San Salvatore-Santa Giulia a Brescia e alla Chiesa di Santa Sofia a Benevento, è nella
Lista del Patrimonio Mondiale dell’Unesco. Per l’Italia si tratta del 46° sito iscritto nella celebre lista.

Ben Okri stasera alla Milanesiana

La verità non cresce nel giardino del re
Lo scrittore nigeriano, legato alla mitologia yoruba, presenta un racconto
sulla relatività della vita, l’illusione del potere e le mille forme della bugia
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 Oggi divago. Voglio dirvi di Lele
Mora ma prima faccio un flash su 37
anni di pianoforte. A 12 anni l’inse -
gnante di conservatorio pretendeva
che andassi (pagando) a casa sua: scap-
pai. A 20 il didatta famoso mi “suggerì”
la sua accademia italiana, sennò zero
tituli: studiai a Mosca. Un altro, per 45
minuti di lezione, volle 250mila lire in
nero che gli diedi con un assegno. A 23
mandai al diavolo un agente che per
propormi concerti voleva lui 6 milioni
d’anticipo. A 28 un mammasantissima
s’incazzò perché gli chiarii che sono
etero e per lui non suonai mai. A 36 un
berluscone mi chiese concerti per il suo
Comune. Mi ritrovai a doverne antici-
pare le spese e quando finalmente par-
lammo mi fece intendere che avrei po-
tuto fatturare il doppio così l’Europa,
che copre la metà dei costi approvati,
mi avrebbe reso il mio. Rifiutai e aspet-
tai mesi per un rimborso regolare ma
parziale. Non avevo prove di quei di-
scorsi 'ngiàmpichi(come diceva a Cela-
no mia nonna Amina, classe 1891), sen-
nò dritto in procura. Però, Cavaliere, se
vuole vengo a dirglielo il nome del peo-
ne. A 40 anni ho fatto una donazione a 4
zeri a un prete che neanche ringraziò. E
qualche giorno fa il manager di un ami-
co al quale stavo per regalare un con-
certo mi scrisse di portarmi da me il pia-
no. Niente dono. Poi ci sono il grande
moralista che licenzia una prima parte
per far posto all’amante, l’insegnante
che pretende di aver fatto cioè una le-
zione privata a una ragazza con cui ave-
va parlato a pranzo, le associazioni mu-
sicali che sono senza scopo di lucro ma
hanno scuole dove lavorano tutti in ne-
ro, ognuno lo sa e nessuno controlla, e
le conventicole di scambisti che dietro
il paravento delle stesse associazioni
vanno a tenere concerti alla pari dove
hanno sede quelli che loro stessi invita-
no a suonare nel loro territorio, così in-
tascano a Bra i soldi stanziati a Canicattì
(e viceversa). Infine ci sono i patacca
che a telefonargli passano sei mesi.

Mora non lo conoscevo. Poco tempo
fa seppe che lo cercavo, mi fece avere il
cellulare e m’invitò a Milano. Mi diede
idee notevoli per la mia carriera e m’in -
vitò a pranzo. Ero con Barbara. Ci rega-
lò il volume dei 30 anni d'attività con
una dedica bellissima. Andammo via
con la promessa di sentirci. Lo feci. Sia
chiaro: se è vero quello che gli si impu-
ta, l’ha fatta grossa e la legge è legge.
Punto. Ma non sopporto la presa del
suo arresto a riscatto ipocrita di un
mondo di schifezze.

Sapete? A me non ha cercato un sol-
do. Oltre Mediaset, solo Weissenberg,
Stern e Merzhanov (tre miti del ’900) mi
avevano solo dato. Loro, e adesso an-
che Lele. Strano, no? È in carcere per
denaro, ma a me non l’ha mai chiesto.
Grasso sul Corriere: «Forse Lele Mora è
meglio del lelemorismo». Senza forse.
Vado a istinto e ci ho preso spesso.
Ciao, Lele. Dovevamo risentirci al biso-
gno. Eccomi, ti abbraccio.

Noto soprattutto per La via della fa-
me, romanzo del 1991 che gli assicurò
una consacrazione mondiale, lo scrit-
tore Ben Okri (nigeriano di origine,
ma inglese per studi e formazione) è
oggi ospite della Milanesiana, festival
di “Letteratura Musica Cinema Scien-
za Arte Filosofia e Videogiochi” ideato
e diretto da Elisabetta Sgarbi. Leggerà
il testo inedito, di cui qui presentiamo
in anteprima uno stralcio, alle ore 21
nella sala Buzzati del Corriere della
Sera a Milano e domani, lunedì, alla
stessa ora nel cortile di Palazzo Cari-
gnano a Torino.
Con opere narrative come Il venditore
di sogni (Giunti) e Io sono invisibile
(Bompiani), Okri si è ritrovato nello
scompartimento critico del cosiddet-
to “realismo magico”. Un’etichetta
che non gli piace, e alla quale preferi-
sce forse quella di scrittore simboli-
sta, sentendosi legato alla tradizione e
alla mitologia africane dell’etnia Yo-
ruba.
Questo racconto dal titolo “La men-
zogna” fornisce un sunto esauriente
delle capacità di Okri. Imperniato sul-
la relatività dell’esistenza umana, sul-
la fallacia di ogni verità stabilita, e
sull’illusione del potere, pone il letto-
re di fronte a interrogativi enigmatici.

PAOLO BIANCHI ANGLOFONO

Lo scrittore nigeriano Ben Okri
(1959), uno dei principali roman-
zieri africani in lingua inglese

di BEN OKRI

 C’era una volta un re ossessio-
nato dalla ricerca della verità. E visto
che nel corso degli anni non riuscì ad
avvicinarsi di più a essa, scelse un
metodo opposto. Spedì i suoi corti-
giani, i suoi stregoni, i maghi e i giul-
lari in giro per il mondo a cercare di
scoprire da ogni uomo, donna o
bambino quale fosse la menzogna
più grande che aveva contaminato la
vita degli esseri umani. Sperava che,
individuando la menzogna, avrebbe
raggiunto, per deduzione, la verità
più grande. (...).

I suoi emissari percorsero tutti gli
angoli della terra chiedendo alla
gente quale fosse la menzogna più
grande nella vita. E poi, a uno a uno,
fecero ritorno da lui. Portarono doni
esotici, e aspettarono. Il re rivolse la
domanda a ognuno di loro. Le loro
risposte lo stupirono. Alcuni dissero
che la menzogna più grande era che
esisteva la vita dopo la morte. La
gente pensava che se non esisteva la
vita dopo la morte, allora mentre vi-
vevano potevano fare qualunque
cosa. Altri dissero che la menzogna
più grande era che non esisteva la vi-
ta dopo la morte. E che dal momento
che c’era la vita dopo la morte, non
avevano alcuna paura di morire.

Il mago riferì quanto gli avevano
detto, ovvero che la grande menzo-
gna era che le persone erano portate

a credere che nel diventare grandi
sarebbero state felici. Il cortigiano
disse che la menzogna consisteva
nel fatto che durante l’infanzia ci di-
cessero che le persone erano buone
e la vita onesta. Il filosofo disse che la
menzogna era che il tempo era reale.
Per la gente questo concetto era
sconcertante, perché per un vecchio
il ricordo di una vita era più corto di
un giorno, e per un bambino la per-
cezione del futuro era più lunga
dell’eternità.

Il giullare fece ritorno dai suoi
viaggi con la grande menzogna che
aveva appreso. Fra tutti i suoi emis-
sari, il re era particolarmente inte-
ressato alle scoperte del giullare. «La
grande menzogna», disse, «è questa:
il fatto che il suo potere è reale». «Co-
sa intendi con ciò?» gridò il re, indi-
spettito. Il giullare cominciò a spie-
gare, imperturbabile. «Il suo potere
non è reale. È fatto d’aria. Consiste in
ciò che le abbiamo conferito. Lei è la
nostra creazione, la nostra finzione.
Abbiamo preso il nostro potere e
glielo abbiamo dato. E poi ci siamo
allontanati e abbiamo dimenticato
che lei era stato creato da noi». «È
questa la menzogna che mi hai por-
tato?». «No», rispose il giullare. «La
vera menzogna è che noi individui
non abbiamo alcun potere. E così
continuiamo a cercare il potere da
un’altra parte. Eppure siamo poten-
ti. Durante i miei viaggi incontrai un

saggio che mi svelò un grande segre-
to». «E qual è?» domandò il re, pie-
gandosi in avanti. «Il segreto è che il
minimo è il massimo, e il massimo è
il minimo». «Cosa significa?». «Sua
Maestà, sono solo un giullare. Non
posso pensare al posto suo».

Il re rifletté sulla possibilità di far
decapitare il suo giullare; ma non
protestò e aspettò gli altri emissari.
(...). Dopodiché gli si avvicinò una
donna anziana. Con l’afflato del pro-
fondo della foresta, con la voce stri-
dula di un’aquila, disse al re che di
tutte le menzogne, la più grande era
la verità. Il re rimase sbalordito da
questo commento. «La verità assu-
me mille forme», disse la donna an-
ziana. «La verità della mosca non è la
verità del ragno. La verità del vostro
servo più umile non è la verità del re.
La verità di un uomo colpito a morte
da un colpo di spada non è la verità
di un uomo che affonda la spada. La
verità del fuoco non è la verità del
ghiaccio. (...). Fra tutte le cose che
hanno portato alle guerre e alle sof-
ferenze più grandi, la causa princi-
pale è la verità. Tutte le guerre sono
guerre per la verità; se la contendono
da entrambe le parti. Tutti noi cre-
diamo di avere la nostra verità. Ma
nessuno ha visto la verità. Alcuni di-

cono che la verità è Dio, però nessu-
no ha visto Dio. Alcuni dicono che la
verità è l’amore, però nessuno ha vi-
sto l’amore. La verità è un miraggio
che ha portato l’uomo fuori strada
conducendolo nei deserti del tem-
po». (...).

Era diventato vecchio aspettando
i messaggeri. Era diventato stanco
ascoltando le tante forme della
menzogna che gli avevano portato
nel corso di molti anni. Non passò
un giorno senza sentire una versione
nuova della menzogna. Credeva di
averle sentite tutte. Il fatto di aver
ascoltato tutte le menzogne lo aveva
svuotato della vita. Tutte le illusioni
avevano abbandonato il suo cuore.
(...). Il re invecchiò e un giorno si ri-
trovò davanti alla porta d’oro della
morte. Con un sospiro entrò nelle te-
nebre. Poi sentì la voce di un angelo
che gli sussurrò: «Hai cercato la veri-
tà per tutta la vita. Dopodiché hai
cercato la menzogna. Ma tutto ciò
che ti dissero era la verità e la menzo-
gna. Hai imparato qualcosa?». Il re
rispose: «Non ho imparato nulla. Ho
ascoltato i racconti dei viaggiatori».
L’angelo disse: «Allora la tua vita in-
tera è stata una menzogna». «Se è co-
sì», disse il re, «sono prossimo alla
verità». E fu proprio allora che il re
scoprì di essere anche lui soltanto il
messaggero di un altro re, che aspet-
tava l’essenza della sua ricerca.

(traduzione di Licia Vighi)


