
Asta celiniana: 50mila euro per l’edizione 1936 di “Morte a credito”

La prima versione di Morte a credito di Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) è stata venduta all’asta a Parigi
per 50mila euro. Si tratta dell’edizione del 1936 pubblicata da Denoel et Steel, arricchita da una pagina
manoscitta dell’autore. La vendita ha registrato una vasta partecipazione di acquirenti interessati all’opera
di Céline: il catalogo era composto da 238 lotti tra libri, lettere, fotografie, illustrazioni e cimeli vari.

Scoperto a Cambridge il leggendario “Libro Rosa” di Wittgenstein

È stato scoperto il Libro Rosa di Ludwig Wittgenstein (1889-1951), un leggendario manoscritto che nessuno
finora aveva né visto né letto. Il ritrovamento è avvenuto a opera di Arthur Gibson all’interno degli archivi di
Cambridge: è ricco di manoscritti inediti che contengono oltre 170.000 parole e mostrano tra l’altro il
complesso legame dell’autore del Tractatus logico-philosophicus con il suo amante Francis Skinner.

Il mito Hemingway
che rovina gli scrittori
A cinquant’anni dalla morte , l’autore americano resta fra i più imitati
Il suo stile studiatamente scarno ha prodotto uno stuolo di caricature

::: 
Visto dai cattolici

Gli autogol della destra
sull’etica e i valori

::: ALESSANDRO GNOCCHI
MARIO PALMARO

QQQ In politica, come nel calcio, si può vin-
cere e si può perdere, fa parte del gioco. L’im -
portante è che ogni squadra cerchi di segnare
nella porta avversaria. Ma se fioccano gli au-
togol, è inutile meravigliarsi della sconfitta.
Traduzione: se hai elettori di centrodestra e
fai cose degne del partito radicale, non puoi
meravigliarti se il consenso si assottiglia. A
Roma il sindaco Alemanno e la presidente
della provincia Polverini, eletti con i voti del
centrodestra, “benedicono” la manifestazio-
ne dell’orgoglio omosessuale; nel consiglio
dei ministri la Carfagna promuove una pub-
blicità “progresso” a favore della normalizza-
zione dell’omosessualità; in Veneto la giunta
della Lega e del centrodestra allarga le maglie
già larghissime della legge 40, ammettendo
alla fecondazione in vitro anche le donne di
50 anni. Più che strategia elettorale, questa
sembra la sindrome di Niccolai, il difensore
del Cagliari degli anni Settanta che infilava
con grande perizia i palloni nella propria por-
ta.

In questi anni il centrodestra ha detto e fat-
to molte cose che lo rendono perfettamente
sovrapponibile alla sinistra, mentre ne ha fat-
te pochissime di destra. Dove per destra non
si intende la destra economica, che ha in
mente di tagliare le tasse, finanziare le impre-
se e accontentare le istanze della borghesia.
Cose interessanti e anche utili. Ma per “cose
di destra” si intende quel nocciolo duro di va-
lori che provengono dalla tradizione greca,
romana e cristiana della nostra civiltà: inten-
dere la famiglia riconosciuta dalle leggi in
unico modo, secondo natura; difendere la vi-
ta innocente dal concepimento e fino alla
morte naturale; educare i ragazzi a rispettarsi
e a rispettare le ragazze, e non a vivere con la
testa nel preservativo; spostare il pendolo del-
la storia sui doveri dell’uomo, dopo la sbornia
dei diritti.

La sinistra di oggi insegue Zapatero, e non
Togliatti. E si è costretti a commentare: pur-
troppo. Ma, se la destra dice e fa le stesse cose
che piacciono a questa coalizione radicale di
massa, delude la sua quota di mercato. Gli
analisti ribattono che l’elettorato di centro-
destra non è tutto “di destra”, non è ricondu-
cibile alla triade Dio-Patria-Famiglia. Vero:
l’Italia del 2011 è quella che è. Ma lo è anche
per demerito di certa destra.

La politica è fatta di identità, di luoghi ideo-
logici e di marchi da “vendere”. Un elettore
che palpita per i “diritti” degli omosessuali,
per il discioglimento dell’identità nazionale
nel melting pot multireligioso, per l’aborto
chirurgico e in pillole, per la dolce morte di
stato, a sinistra ha solo l’imbarazzo della scel-
ta.

Ma l’elettore che domani non vuole finire
in galera perché ha insegnato ai suoi figli che
l’omosessualità è un peccato o che l’aborto è
un delitto contro la vita guarda altrove. E gli
elettori con questi valori sono molti. Tanti che
senza di loro la Lega e il centrodestra perdo-
no. È la matematica, bellezza. C’è un’Italia
sommersa che continua a pensarla in un cer-
to modo ed è stufa del politicamente corretto,
dell’elogio della diversità, e del buonismo
consociativo. Se il centrodestra vuole giocare
a fare la “destra moderna ed europea”, “etica -
mente anarchica” sappia che dovrà fare a me-
no di questi elettori. Anzi, a quanto pare, ha
già cominciato a doverne fare a meno.

A Mauro della Porta Raffo, il Gran Pi-
gnolo, non sfugge niente. Non poteva
certo perdersi il cinquantenario della
morte di Ernest Hemingway, quel sui-
cidio avvenuto il 2 luglio ’61 in Idaho.
«Ero un ragazzo, aspettavo degli amici
alla stazione di Rimini, quando uno
strillone della Notte diede la notizia».
ricorda Raffo. «Ci rimasi malissimo. A
sedici anni ero già un cultore. Bastava
che si facesse vedere a una corrida o a
un safari e il Corriere metteva la sua
foto in prima pagina. Era un uomo ca-
pace d’imporsi con la virilità, ma non
in senso becero. Per noi, un modello».
Per questo ha voluto dedicargli un
omaggio?
«Sì. Ogni anno io realizzo una pla-
quette in tiratura limitata, 300 copie
“non venali”, da regalare agli amici.
Domani (cioè oggi, ndr) ritiro quella
nuova, Ernest (1961-2011). In memo-
ria, che comprende tersti su Hemin-
gway di vari giornalisti e scrittori (ne
riportiamo alcuni in queste pagine,
ndr): Italo Cucci, Federica della Porta
(mia figlia), Michele Fazioli, Paolo
Granzotto, Cesare Lanza, Giancarlo
Mazzuca, Andrea Monti, Giampaolo
Pansa, Gian Antonio Stella, e un Con -
trocanto di Cesare Cavalleri, Luca
Goldoni e Fernando Mezzetti, questi
ultimi critici verso il personaggio. In-
fine, c’è un breve racconto mio, in stile
hemingwayano, intitolato Non gli riu-
scì e ambientato sul lago di Varese».
Ha mai incontrato Hemingway?
«Macché. Nel 2000 Enzo Biagi scrisse
che Ernest si era suicidato il 2 luglio
1960. Errore. Quel giorno Hemingway
era al Palio di Siena. Io, che avevo sedi-
ci anni, non potei andarci perché in
famiglia me lo impedirono».

PAOLO BIANCHI

di CESARE CAVALLERI

QQQ Non ho mai avuto simpatia
per il personaggio Ernest Hemin-
gway. Non mi piace il vitalismo
esasperato dei safari africani, della
pesca di altura, delle grandi bevu-
te, delle incursioni nelle trincee
della prima Guerra mondiale, dei
vagabondaggi da Cuba a Venezia,
a Parigi, a Pamplona, a Nairobi e
poi ancora da capo.

Oltretutto con avventure un po’
fantozziane, aerei maldestramen-
te pilotati, incidenti automobilisti-
ci, spalle rotte, cicatrici.

Non mi piace la sua intempe-
ranza (quattro mogli non sono ba-
state), e non mi piace come ha
scelto di morire, perché il suicidio
è pur sempre un omicidio anche
se vittima e assassino coincidono.

Comprensione, dunque, per
l’Hemingway vittima, per le ma-
nie di persecuzione degli ultimi
tempi, per la depressione, per
l’ubriachezza (ma c’è anche la re-
sponsabilità di essersi ridotto in

quello stato), e con l’attenuante
ereditaria (suo padre, due suoi
fratelli e una nipote sono morti
suicidi).

Ma nessuna giustificazione per
l’Hemingway assassino, che resta
un assassino.

Ingrato con Gertrude

Non mi piace la sua ingratitudi-
ne verso Gertrude Stein: fu lei ad
accoglierlo nel suo salotto parigi-
no al n. 27 di Rue de Fleurus, e a
introdurlo nei circoli letterari e
editoriali degli anni Venti; fu lei a
insegnargli il ritmo della prosa, a
destargli l’interesse per la Spagna
e per le corride; della Stein è la or-
mai proverbiale frase «Una gene-
razione perduta» che Hemingway
metterà in exergo di Fiesta (1926)
per poi ridimensionarla in Festa
mobile (1964).

Gertrude Stein, che fece da ma-
drina al primo figlio di Hemin-
gway, nell’Autobiografia di Alice
Toklas (malamente tradotta nel

1938 da Cesare Pavese), testo irre-
sistibile in cui la madre di tutte le
avanguardie parla di sé in terza
persona, ha ricordato: «Una volta
che Hemingway scrisse in una sua
novella che Gertrude Stein sa
sempre riconoscere che cosa c’è
di buono in un Cézanne, lei gli
gettò un’occhiata e disse: - He-
mingway, i commenti non sono
ancora letteratura».

Eppure, anni dopo Hemingway
scriverà (falsamente) che l’occhio
critico di Gertrude Stein aveva
funzionato fino alla menopausa,
ma poi tutto era andato a putta-
ne.

Devo riconoscere però che con
l’altro suo maestro e mentore,
Ezra Pound, Hemingway si com-
portò con gratitudine.

Infatti, quando Pound uscì dal
manicomio St. Elizabeth, nel
1958, H. gli inviò un assegno di
mille dollari, che era più o meno
quanto gli restava dell’appannag -
gio del Premio Nobel ricevuto nel
1954, accompagnandolo con un

biglietto in cui asseriva che Pound
avrebbe meritato il Nobel ben più
di lui.

Ebbene, Pound non incassò
mai quell’assegno che tuttora fi-
gura incorniciato a Brunnenburg,
residenza di Mary de Rachewiltz,
figlia del poeta.

Assegno mai toccato

Io l’ho visto quell’assegno, e la
Signora Mary mi ha detto che i fa-
migliari insistevano perché Pound
lo incassasse, date le ristrettezza
di quel periodo.

Ma Pound fu irremovibile, e ar-
gutamente la figlia ha osservato:
«Dicono che mio padre non ca-
pisse di economia, invece
quell’assegno non incassato, se lo
mettessi all’asta oggi, varrebbe
ben più dell’importo che vi è scrit-
to».

Ma il motivo principale della
mia diffidenza verso Hemingway
riguarda lo scrittore, non il perso-
naggio.

PROCESSO A ERNEST


