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Sulle orme di Scalfari

Il teologo Mancuso
pronto a sfornare
il saggio “Io e Dio”

Ragazzo prodigio

«Col cannibale russo
ho conquistato Scott»
Tom Rob Smith racconta come il suo bestseller è arrivato a
Hollywood. E anticipa i temi del prossimo thriller afghano

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Tom Rob Smith è un autore tanto giovane
quanto di successo. A soli 32 anni ha pubblicato una
trilogia di romanzi molto apprezzati, al punto che dal
primo verrà tratto un film con la regia di Ridley Scott,
e, pare, Leonardo Di Caprio e Angelina Jolie come
protagonisti. S’intitola Child 44, in italiano Bambino
44 (Sperling & Kupfer) ed è uscito nel 2008. Di madre
svedese e padre inglese, l’autore ha partecipato di re-
cente (l’11 giugno) al festival “Anteprime”, organizza-
to nel comune di Pietrasanta (Lucca). È venuto pro-
prio per parlare del suo prossimo lavoro, Agent 6, che
uscirà a luglio in inglese e poco dopo in edizione ita-
liana.

Bambino 44 è stato un caso letterario perché è in-
centrato su un fenomeno che per un po’ ha fatto rab-
brividire i media di tutto il mondo. Quello di Andrej
Chikatilo, il “Mostro di Rostov”, un ex maestro ele-
mentare che in Ucraina, tra il 1978 e il 1990, uccise,
mutilò e si nutrì di parti del corpo di oltre una cin-
quantina di vittime, perlopiù bambini e adolescenti
di entrambi i sessi. Questo comunista che letteral-
mente mangiava i bambini (su cui è stato girato an-
che un film di produzione italiana, “Evilenko”, diret-
to da David Grieco) la fece franca così a lungo anche
grazie alle falle di un sistema, quello sovietico, che ne-
gava sistematicamente la realtà.

Racconta Smith: «Stavo studiando dei casi di cro-
naca nera e mi sono imbattuto in questo Andrej Chi-
katilo. Il motivo per cui non è mai stato beccato è per-
ché il regime sovietico dell’epoca aveva assoluta-
mente rifiutato l’idea che ci potesse essere anche solo
un serial killer in Russia. È stato automatico: l’am -
bientazione ha ricreato la storia e viceversa. Non è
che io abbia scelto la Russia di mia volontà. Semplice-
mente, la storia era interessante e la trama ha creato
l’ambientazione del libro».

Tranquillo, pacato, e molto paziente, Smith spiega
l’origine del suo fortunato lavoro: «Il lavoro di ricerca
sulle fonti vent’anni fa non sarebbe stato possibile. Le
informazioni sul caso sono state tutte secretate e
pubblicate solo alla fine degli anni Novanta. Poi, con
l’apertura degli archivi di San Pietroburgo si sono po-
tute avere fotocopie di documenti dagli uffici del Kgb.
E da lì mi sono venute centinaia di idee. Per esempio
mi ha colpito lo spessore umano di Leo Demidov,
l’agente che ha dato la caccia a Chikatilo. La serie di
errori che ha compiuto all’inizio. Leo è un personag-
gio ideale, nel senso che ha arrestato un sacco di gen-
te, gli è capitato di uccidere delle persone, ma ha sem-
pre trovato la motivazione nel fatto che se anche ha
commesso sbagli, questi erano giustificati da un’idea
positiva da difendere: il socialismo. A un certo punto
della sua vita si ritrova a pensare che questo paradiso
non è purtroppo un paradiso reale e allora viene il
problema della redenzione: come riuscire a elimina-
re almeno parzialmente l’impatto di questi errori?».

Certo, ricevere una telefonata da Ridley Scott
non è esperienza quotidiana. Che cosa è succes-
so? «Non credo che lui si sia interessato solo al per-
sonaggio. Lui è interessato all’impatto visivo di
una storia. Si dice che sia stata l’immagine di un
gladiatore morto a suggerirgli l’idea per “Il gladia-
tore”. La Russia è un mondo ancora da scoprire,
non ci sono molti film interessanti girati in quel pae-
se, “Il dottor Zivago” è stato girato in Finlandia. Però
poter trasporre sullo schermo immagini di quel pe-
riodo è una cosa che Scott trova interessante anche
per il pubblico».

Tom Rob Smith scrive da quando aveva 11 o 12 an-
ni. Molto precoce, ha realizzato commedie all’Uni -
versità (Cambridge), poi sceneggiature e testi per la
tv. Ha passato un periodo di otto mesi a Pavia, ma
non per studiare. Lì ha scritto il suo primo romanzo,
mai pubblicato.

Agent 6è ambientato in Afghanistan. Perché? «Per-
ché segna il termine della vita di Leo, ormai vecchio, e
allo stesso tempo la fine del regime russo, dopo l’in -
vasione dell’Afghanistan. Contiene un senso pervasi-
vo di mortalità, di caducità. Tutti pensiamo di sapere
che cosa sia successo lì, invece dal punto di vista sto-
rico la Russia non ha mai invaso l’Afghanistan, ma
l’esercito è andato con la scusa degli aiuti militari. Alla
luce del regime attuale afghano quel che è successo
allora e quel che succede ora mi sembra stimolante
perché non si riescono a separare i due periodi, ci so-
no molti parallelismi tra passato e presente. Il perso-
naggio principale è invecchiato e diventato più sag-
gio. Parallelamente il regime russo ha portato in que-
sto Paese ciò che era già successo nel periodo stalini-
sta: la polizia segreta. Proprio come lui l’aveva cono-
sciuta nella sua Russia». Ma Smith non riposa sugli al-
lori: «Sto scrivendo il quarto libro di cui non ho parla-

to a nessuno, neanche alla
mia casa editrice italiana.

Posso solo dire che è
un libro scritto in pri-
ma persona e diver-

sissimo».

::: 
Commento

Solo lo Spirito Santo può tenere insieme
un uomo e una donna per tutta la vita

::: CAMILLO LANGONE

QQQ Pascal Bruckner ha ragione: il matri-
monio d’amore, di quella forma d’amore
tardoromantico che i film di Hollywood
hanno imposto nel mondo, è finito. Temo
però che non abbia molte speranze nem-
meno il buon vecchio caro matrimonio
d’interesse a cui il pensatore francese ha de-
dicato un’apologia. Secondo me l’unico
matrimonio che ha un qualche possibile fu-
turo è il matrimonio religioso. Secondo me e
secondo il vocabolario: “religione” deriva
dal latino religio, ovvero legame, e in effetti
se il matrimonio non è un legame, stretto e
vincolante, come può tenere insieme un uo-
mo e una donna per tutta la vita?

Strada facendo sono venuti meno anche i
vantaggi collaterali di quello che veniva de-
finito il giorno più bello. Non è più nemme-
no un’occasione golosa: nel
tempo andato i pranzi di noz-
ze erano agognati da chi, gli al-
tri giorni dell’anno, tirava la
cinghia, mentre oggi le tante
portate sono un incubo, le invi-
tate guardano i piatti con so-
spetto, gli invitati subito pensa-
no a quanta palestra dovranno
fare per smaltire.

Il matrimonio in Italia comin-
cia a morire quando volta le spal-
le a Gesù Cristo («L’uomo non se-
pari ciò che Dio ha congiunto») e
quindi nel 1970 con l’introduzione del di-
vorzio: sulle prime sembrava una conces-
sione a pochi edonisti, ricchi signori che po-
tevano permettersi di pagare senza battere
ciglio avvocati e alimenti, ora si lasciano tut-
ti, anche nelle fasce più basse, con effetti so-
ciali devastanti. Perché è la dose che fa il ve-
leno: se a divorziare sono soltanto i proprie-
tari di villa a Cortina poco male, al limite si
venderà la casa, si divideranno i soldi e col
ricavato ognuna delle parti in causa com-
prerà un bell’appartamento; se ad andare
davanti al giudice sono coppie che già fati-
cano a pagare il mutuo, ecco aprirsi il bara-
tro delle insolvenze e dei pignoramenti.

Ne ha parlato il ministro inglese dell’Uni -
versità, David Willets, un conservatore che
non a caso ha studiato in un college chiama-
to Christ Church: «Poniamo che due coniu-
gi divorzino. Il marito se ne va. La madre re-
sta sola coi figli. La madre del marito, che vi-

veva con loro, finisce a vivere in una casa di
riposo. Invece di una sola casa ecco che ne
abbiamo tre: anche se la famiglia incassa la
stessa quantità di denaro, tutti i suoi mem-
bri sono diventati più poveri».

Se per i vecchi c'è il melanconico ospizio,
a pesare spesso e volentieri sulle spalle del
contribuente, che cosa ne sarà dei figli? Al
bene dei figli nessuno ci pensa, com’è ovvio
che sia quando il diritto di divorziare (ana-
logamente al diritto di abortire) certifica
nient’altro che il diritto del più forte. Secon-
do la totalità degli studi psicologici, per
bambini e ragazzi è infinitamente meglio
avere genitori che litigano piuttosto che ge-
nitori che divorziano. Ma chi se ne frega: la
legge tutela l’egoismo e il marito ha fretta di
mettersi con la moldava che potrebbe esse-

re sua figlia e la moglie non vede
l’ora di vivere finalmente un
amore perfetto come al cine-
ma.

L’alternativa a questo deli-
rio? Il matrimonio indissolu-
bile. Basato sull’amore, certo,
ma non sull’amore romanti-
co che brucia in fretta e lascia
soltanto cenere, un amore

che appena tacciono i vio-
lini mostra la sua natura di
sentimentalismo mecca-
nico e distruttivo in cui

passione è matrimonio e adulterio è divor-
zio. Per mantenere gli impegni verso l’altro e
verso se stessi non c’è che l’amore cristiano
descritto mirabilmente da Benedetto XVI
nella Deus caritas est, una sapiente miscela
di eros, agape e appunto caritas, da gustare
in dosi diverse nelle diverse fasi della vita.
Naturalmente bisogna smetterla di consi-
derarsi l’alfa e l’omega, bisogna affidarsi a
qualcosa di più grande di se stessi (a esem-
pio lo Spirito Santo) e considerare divergen-
ze e scappatelle non alla stregua di attentati
all’orgoglio da lavare col sangue e con le car-
te bollate, ma come nuvole di passaggio. Ma
forse ho semplificato troppo, non è vero che
la demografia italiana ha davanti a sé sol-
tanto due possibilità, quella del matrimonio
civile (fallito secondo Bruckner e secondo le
statistiche) e quella del matrimonio religio-
so (su cui si addensano egoistiche riserve).
Ne esiste anche una terza: l’estinzione.

Il filosofo parigino Pascal Bruckner (1958), tra i teorici della liberazione sessuale Olycom

La copertina del libro

La filosofia continentale non vegeta. Dopo
l’Accademia di Platone, il Liceo di Aristo-
tele, il Circolo degli Scipioni, l’Accademia
di Marsilio Ficino, il Tübingen-Stift di Höl-
derlin, Schelling e Fichte, le tradizioni fi-
losofiche europee sono sul punto di rinno-
varsi grazie a una innovativa scuola filoso-
fica, che dai posteri sarà ricordata come la
Repubblica di Eugenio Scalfari.

Se il Fondatore, tra le sue prove teoreti-
che, aveva scodellato qualche anno fa In -

contro con io, ora il più audace e giovane
suo discepolo si prepara a seguirne la
scia. Si intitola infatti Io e Dio il prossi-
mo bestseller teologico-filosofico
dell’autunno annunciato da Garzanti.
Si promettono già vendite folgoranti
per il nuovo libro di Vito Mancuso (nel-

la foto), docente all’Università San Raf-
faele e firma di punta del quotidiano ro-
mano, al punto che potrebbe bissare il
successo de L’anima e il suo destino e de
La vita autentica usciti da Raffaello Cor-
tina Editore. Del contenuto non è dato
sapere, ma già il titolo assicura, oltre alla
filiazione con il nobile precedente di Scal-
fari, la certezza che Io è Dio.

PRECOCE

Lo scrittore
britannico
Tom Rob Smi-
th, 32 anni


