
A Vittorio Sgarbi il Premio AcquiAmbiente

Quest’anno sarà dato a Vittorio Sgarbi il Premio AcquiAmbiente. Per la giuria, il critico d’arte ha il merito di
aver denunciato l’eccessiva proliferazione di impianti a energia eolica e solare che hanno un impatto
distruttivo sul paesaggio. Fra i premiati anche Cristina Gabetti di “Striscia la Notizia”ed Elisa Isoardi di “Linea
Verde”. La cerimonia si terrà domenica 19 giugno a Villa Ottolenghi (Monterosso, Acqui Terme).

Documentario su Ernst Jünger, intelligenza scomoda del ’900

Ultimo appuntamento per il ciclo “Intelligenze scomode del ‘900” con la proiezione del documentario
“Ernst Jünger” di Giano Accame (2000, 28 minuti). Interventi e testimonianze di Stefano Zecchi,
Quirino Principe e Massimo Cacciari. Il commento in sala sarà di Luca Gallesi e di Marcello Staglieno
(oggi, ore 18.30, allo Spazio Oberdan (Viale Vittorio Veneto 2, Milano) .

A PARTIRE DAL 26 GIUGNO

Da Chiambretti a Coetzee, ecco la nuova Milanesiana

Il lato nascosto di Louis-Ferdinand

Maroushka, la baby biografa di Céline
Per 11 anni ha frequentato la scuola di danza di Lucette, moglie dello scrittore. Ora
racconta in un volume quel che vide a casa sua: tra accessi d’ira e odi feroci per Sartre
::: MARIO BERNARDI GUARDI

 Anno 1969. Una bella
giornata di sole. Due donne
passeggiano per Parigi. Una si-
gnora affascinante, che porta
bene i suoi anni; e una ragazza
snella e carina che la segue con
affetto e devozione. La signora
è Lucette Almanzor, insegnan-
te di danza e vedova dello scrit-
tore Louis-Ferdinand Céline; la
ragazza è Maroushka Dodelé,
da anni sua allieva. Molto pro-
mettente. Lucette ha in mano
un libro e lo tende a Marou-
shka. «Guarda!». «Ah! È usci-
to».

Sì, le Edizioni Gallimard
hanno pubblicato Rigodon, a
cura e con la prefazione di
François Gibault. Si tratta
dell’ultimo romanzo di Céline,
scomparso il primo luglio
1961. Ed è anche l’ultimo pan-
nello della trilogia tedesca,
inaugurata dallo scrittore nel
1957 con D’un chateau l’autre.
La prima, grande vendetta del
reprobo di Meudon. Escluso
per anni dalla letteratura fran-
cese, dimenticato, schifato, era
tornato ai fasti della critica. Un
altro grande successo lo avreb-
be ottenuto con Nord, pubbli-
cato nel 1960. E ora, a confer-
ma, ecco lo scatenato Rigodon,
un inferno di sregolata genia-
lità.

Lucette è commossa. E ri-
corda: «Fino all’ultima pagina
della brutta copia, Céline ha
davvero penato per scriverlo. Il
suo braccio non aveva più for-
za e il testo ne veniva fuori il-
leggibile e pieno di cancellatu-
re». Marouskha Dodelé ascol-
ta, tutto annotando nella me-
moria e nel cuore.

La testimonianza

Offrendoci così, in un libro
appena apparso in Francia
(Une enfance chez Louis-Fer-
dinand Céline, Michel de
Maule, pp. 164, euro 19), la
sua testimonianza: 11 anni di
studio da Lucette, un’inse -
gnante brava ed esigente, ma
anche tenera e materna; 11 an-
ni di atmosfere, scoperte, con-
fidenze che le consentono di
mettere a fuoco l’immagine
del dottor Destouches e dello
scrittore Céline. Nel rifugio di
Meudon.

È il settembre del 1951
quando nella cittadina, sulla
vecchia strada Parigi-Versail-
les, a dieci chilometri dalla ca-

“

.

ziale titubanza perché Céline
non gode esattamente di una
buona fama, le allieve comin-
ciano ad arrivare, a partire dal-
la moglie e dalle figlie dell’edi -
tore Gallimard. E tra le giovani
ballerine ci sarà anche Marou-
skha, una bambina con tante
curiosità, una che sente di es-
sere entrata in una casa «piena
di segreti».

Amici in visita

Chi è stato quel Céline che
ora non “abita” più là, ma la
cui ombra si scorge dappertut-
to e la cui voce sembra ancora
mescolarsi agli schiamazzi del
terribile pappagallo Toto e al
furioso abbaiare dei cani, che
continuano ad accogliere vec-

“

.

chi amici in visita a Lucette co-
me Marcel Aymé, Arletty, Mi-
chel Simon?

Da Lucette emergono fram-
menti di memoria: l’eroico co-
razziere della Grande Guerra, il
medico dei poveri, lo sconvol-
gente autore del Voyage, il bel
dandy che “seduce” la balleri-
na, lo scrittore scomodo in fu-
ga per l’Europa, e poi il solita-
rio, il proscritto, l’appestato di
Meudon. Fino al 1957. Perché
poi, come abbiamo visto, Céli-
ne rinasce. Esplode con ro-
manzi straordinari. Per morire
dentro il fasto febbricitante di
Rigodon. L’opera della piena
rivincita.

Lucette ricorda: «Lavorava
come un forsennato. Un gior-
no ecco che prende tutte le sue
carte e le getta per terra. Avrei
dovuto inquietarmi ma non
erano infrequenti questi acces-
si di furore».E Maroushka:
«Avevi paura?». «In quei mo-
menti là», confida Lucette, «bi-
sognava che uscissi e lo la-
sciassi solo. Quando, più tardi,
l’ho trovato a letto, Louis non
mi ha riconosciuto. Ho visto
che aveva della bava intorno
alla bocca (...)». «L’hai portato
all’ospedale?». «No, non avreb-
be voluto. È rimasto a letto per
delle settimane. Un giorno si è
alzato e mi ha chiesto che cosa
ne avevo fatto di tutte le carte
che erano sul tavolo. Non si ri-
cordava del suo malessere».

Ecco la prossima edizione della Milanesiana,
festival di letteratura, musica, cinema, scienza
arte e filosofia, ideato e condotto per 12 anni da
Elisabetta Sgarbi. Dal 26 giugno al 12 luglio sfi-
leranno personalità da tutto il mondo per par-
lare sul tema “Bugie e verità”. Non c’è spazio,
qui, per tutto l’elenco. Basti dire che 5 sono i
premi Nobel, come John Coetzee, scrittore no-
to per il carattere ombroso e talvolta irascibile,
Herta Müller e Gao Xingjian. E decine di intel-
lettuali, molti di casa nostra, da Antonio Pen-
nacchi a Camilla Baresani.

Il cuore della manifestazione sarà tra il 1° e il 7
luglio, con un programma ogni sera al teatro
Dal Verme. E qui ecco la novità. Domenica 3 lu-
glio fra i primi a parlare ci sarà Piero Chiam-
bretti. Tutti sappiamo ormai che cosa aspettar-
ci da Claudio Magris o da Umberto Eco. Ma
Chiambretti è la prima volta che si cimenta con
un tema di cultura alta, così, su un terreno ben
diverso di quello a lui abituale della tv. Il suo è
annunciato come un “Prologo semiserio”.
L’anno scorso Chiambretti, presente in sala,
venne chiamato, riluttante, sul palco. Disse la

cosa che forse tutti ricordano meglio: «Stasera
gli interventi degli ospiti stranieri sono stati
perfettamente comprensibili. L’unico di cui
non si è capito niente è stato Enrico Ghezzi».
Partì un applauso liberatorio in stile “Corazza -
ta Potemkin”. Anche perché non esistono tra-
duttori dalla lingua di Ghezzi.
Fonti autorevoli ci dicono che Chiambretti, da
poco padre di una bambina, stia passando tut-
to il tempo a scrivere il suo intervento. Anche
perché, subito dopo, parlerà il feroce Coetzee.

PAOLO BIANCHI

 Fino all’ultima
pagina della brutta
copia, Céline ha
davvero penato per
scrivere “Rigodon”. Il
suo braccio non aveva
più forza e
il testo ne veniva fuori
illeggibile
e pieno di cancellature.

LUCETTE DESTOUCHES

 Lavorava come
un forsennato. Un
giorno ecco che
prende tutte le sue
carte e le getta per
terra. Avrei dovuto
inquietarmi, ma
non erano
infrequenti questi
accessi di furore.

LUCETTE DESTOUCHES

pitale, Route des Gardes 25, in
un palazzotto in fondo a una
giardino, tre piani, epoca Luigi
Filippo, si installa la coppia
Destouches. Ovvero il medico-
scrittore Louis-Ferdinand Céli-
ne, già collaborazionista, reiet-
to e «gatto randagio» (per cita-
re il titolo di una bella biografia
a lui dedicata da Marina Alber-
ghini e pubblicata da Mursia
nel 2009) e la moglie Lucette
Almansor, «ex-danseuse de
l’Opéra Comique, danse classi-
que et de caractère», come si
legge sulla targa all’ingresso
del giardino.

Non hanno figli, ma, in com-
penso, tanti animali, a partire
da due “celebrità”, il gatto Bé-
bert e la cagna Bessy: comun-
que di cani e di gatti ce ne sono
tanti altri, e poi uccelli, tartaru-
ghe (donate dallo scrittore
Marcel Aymé, che è uno dei
frequentatori di casa Céline),
un riccio, e Toto, un pappagal-
lino grigio, azzurro e rosso che
diventerà famoso non solo
perché conosce una sacco di
parole e fischia i motivi di ce-
lebri canzonette, ma anche
perché morde i visitatori ai
piedi e alle caviglie, e fa arrab-
biare Céline, divertendosi a
spezzare con il becco le sue
matite.

Louis-Ferdinand si alza pre-
stissimo, si fa un tè, dà da
mangiare agli animali e poi si
mette al tavolo da lavoro. Lu-
cette arriva più tardi e trova il
caffè caldo, preparato dal ma-
rito. Lui mangia poco, dorme
poco, veste come un barbone,
alterna umore nero a scoppi di
ilarità feroce con cui fa a pezzi
il mondo. Lei, felice perché il
marito nonostante tutto l’ha
scampata, insegna danza clas-
sica e folcloristica e ginnastica
correttiva. Dopo qualche ini-


