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::: EMANUELA MEUCCI

!!! Scaricatore di porto,
magazziniere, giornalista. Pri-
ma di diventare uno scrittore
di culto, Philippe Djian, 61
anni, ha provato molti lavori.
La fama dell’autore francese è
legata soprattutto al suo pri-
mo romanzo, 37°2 al mattino,
da cui nel 1986 è stato tratto il
film “Betty Blue”, e alla sua in-
tervista alla vedova di Louis-
Ferdinand Céline, uno dei
suoi maestri.

All’estero Djian è una star,
ma le sue opere non erano
mai state tradotte in italiano
fino a quando l’anno scorso
non ha iniziato a pubblicarle
la casa editrice Voland. A gen-
naio uscirà Incidenze, mentre
sono già in libreria 37 °2 al
mattino e Imperdonabili, la
sua penultima opera. La sto-
ria di uno scrittore in crisi che
ha perso la moglie e una figlia
in un incidente d’auto, so-
spetta di essere tradito dalla
nuova compagna e deve af-
frontare la misteriosa scom-
parsa dell’unica figlia che gli è
rimasta, Alice.
Come è nato Imperdonabili?
«È nato dalla prima frase, co-
me tutti i miei romanzi. Mi
siedo alla scrivania nel mio
ufficio e non so di cosa parle-
rò, se del perdono o del lutto
impossibile. È il ritmo che mi
prende, la lingua. Io scrivo per
la lingua. Come diceva Céline,
le storie si trovano in ogni luo-
go, anche sui giornali. Le sto-
rie sono volgari; è la sonorità,
la materia, la cosa più interes-
sante. Quindi inizio sempre
con la prima frase, poi non c’è
nessun problema. Nella pri-
ma frase c’è tutto: il tono, l’at -
titudine, il personaggio».
Quanto c’è di autobiografico
nel protagonista del libro, uno
scrittore in crisi?
«Tutto ciò che viene detto sul-
la letteratura è autobiografico,
tutto quello che dice il prota-
gonista in quanto scrittore è
autobiografico. I fatti, invece,
non sono autobiografici. Io
non ho perso mia moglie e
mia figlia non è morta, ma
raccontare la perdita e la so-
litudine è più semplice che
spiegare i problemi di comu-
nicazione in famiglia. Scrivere

è come costruirsi un bastione.
In Incidenze dico che non si
può essere scrittori prima dei
30 anni, perché prima biso-
gna ricevere ed essere aperti.
Certo, ci sono stati grandi geni
come Rimbaud, ma penso
che prima di scrivere sia ne-
cessario sperimentare. Ho te-
nuto alcune lezioni alla Fe-
mis, una scuola francese di ci-
nema, e mi hanno chiesto di
spiegare come si costruisce
una storia, ma è da lì che co-
mincia il lavoro. Come per un
regista, dipende tutto da dove
metti la telecamera. È impor-
tante come lo dici, non cosa
dici».
È vero che Celine è il suo uni-
co autore francese di riferi-
mento? Non la mette a disagio
il fatto che lui abbia scritto di-
versi pamphlet antisemiti?
«No, Céline non è il mio unico
scrittore di riferimento, però è
quello che mi ha influenzato
di più. Ha segnato il passaggio
dall’Ottocento al Novecento,
ha fatto esplodere la lingua,
l’ha rivoluzionata con le frasi
corte, i puntini di sospensio-
ne, i sospiri. È un autore “fa -
ro”. In Ardoise, uno dei miei
libri, ho parlato di dieci autori,
non i miei preferiti, ma quelli
che mi hanno maggiormente
condizionato. Forse, oggi
l’autore che preferisco è Phi-
lippe Roth, ma non è quello
che mi ha segnato di più. Cé-
line era un visionario, scriveva
una lingua parlata: Kerouac
non avrebbe mai scritto così
come ha scritto se non ci fosse
stato Céline. L’antisemitismo
di Céline è ciò che non mi
piace di lui. Era pazzo, non è

in nessun modo da scusare,
ma se si legge Viaggio al ter-
mine della notte è evidente il
suo interesse verso l’umani -
tà».
Perché non ama gli scrittori
francesi?
«Non è vero che non amo gli
scrittori francesi. Collaboro
con Jean Rolin, Marie Dar-
rieussecq, Michel Houelle-
becq, e amo molto Jean Giono
e Paul Claudel. Però, quando
ero giovane, la mia cultura era
americana, la musica era
americana, mi mettevo i Le-
vi’s e tutto veniva dagli Stati
Uniti. Sentivo più vicini gli

scrittori americani rispetto a
quelli francesi che si muove-
vano tra il cafè Flore e i Deux
Magots. Basti pensare che i
poliziotti francesi andavano
in bicicletta, mentre quelli
Usa guidavano le motociclet-
te. Io ascoltavo Bob Dylan,
non la sua versione francese.
Adesso ho il comodino pieno
di scrittori americani come
Philip Roth, Don DeLillo e
Bret Easton Ellis, e così non
ho più tempo per leggere i
francesi. Ci sono troppi ro-
manzi, quindi bisogna sce-
gliere. E poi, forse, in Francia
non ci sono scrittori con la

potenza di un DeLillo e di un
Roth».
Cosa intende quando dice che
lo stile è più importante della
storia?
«L’ho già detto, la sola cosa
interessante è la lingua. Tutto
è già stato raccontato da Sha-
kespeare, l’importante è il
punto di vista».
Lei si sente uno scrittore più
americano che francese come
sostengono alcuni critici?
«No, non sono americano,
non mi sento americano».
Ha fatto molti lavori prima di
diventare scrittore e, oltre che
in Francia, ha vissuto in Italia
e negli Stati Uniti. Cambiare è
il suo modo di trovare storie e
tenersi in contatto con la real-
tà?
«In realtà mi secca da morire
fare tutti questi traslochi, è
molto faticoso, ma è la vista
che mi costringe a muovermi
continuamente. Uno scrittore
può stare ovunque, non è le-
gato a un posto. Io volevo ve-
dere il mondo più da vicino,
osservare il modo in cui vivo-
no gli altri, e poi trovarmi in
un Paese straniero sviluppa il
mio rapporto con la mia lin-
gua. Ritrovarla è come ritro-
vare un amico».

PHILIPPE DJIAN

«Le storie non contano
Io scrivo per la lingua»
L’autore francese spiega la sua teoria della letteratura: non
importa cosa si dice, tutto è già stato detto, ma solo il come

::: IL LIBRO

ISTANTANEE DI VITA
“Imperdonabili” racconta la storia del 60enne Francis, uno scrittore che
non scrive più da quando sono morte in un tragico incidente sua moglie e
sua figlia maggiore, Olga. La figlia sopravvissuta, Alice, nota attrice,
scompare all’improvviso lasciando il marito e le due figlie. Francis, che non
si fida della polizia, assume la sua vecchia amica e primo amore per cercare
Alice. Ma il tutto è una cornice per riflettere sulla paternità, sulle relazioni,
sul mestiere dello scrittore, sull’amore, sulla morte...

L’AUTORE
Djian, nato a Parigi nel 1949 da un padre algerino di origine ebraica, prima
di dedicarsi alla scrittura è stato scaricatore di porto, magazziniere e gior -
nalista. Oggi è considerato l’erede francese della Beat Generation e un au-
tore di culto. Dopo “Imperdonabili” e "37°,2 al mattino", la Voland pub-
blicherà a gennaio “Incidenze”. Tra le sue altre opere ricordiamo: “Échi -
ne”, “Sotos”, “Assassins”, “Criminels”, e “Ardoise”.

“

.

EREDE DEI BEAT

Lo scrittore parigino Philippe Djian ha vissuto a lungo a
Biarritz, Boston, Firenze e Losanna. Nomade come gli
amati poeti della Beat Generation

! Quando ero
giovane, la mia
cultura e la mia
musica erano
americane, mi
mettevo i Levi’s e tutto
veniva da lì. Sentivo
più vicini gli scrittori
Usa rispetto ai
francesi che si
muovevano tra il cafè
Flore e i Deux Magots.
Oggi in Francia non ci
sono scrittori con la
potenza di un DeLillo
e di un Roth

PHILIPPE DJIAN

Intellettuale non allineato

Un premio con Geda,
e i filosofi Bodei e Morin
per ricordare Alziator

Francesco Alziator (da pronunciarsi con
l’accento sulla i), scrittore, giornalista e stu-
dioso di tradizioni popolari, nato nel 1909 a
Cagliari, scomparso nel 1977, è un perso-
naggio poco allineato da riscoprire. A lui è
dedicato un premio letterario che si conse-
gna oggi al teatro Lirico del capoluogo. Pre-
sidente della giuria è Tonino Oppes. La scel-
ta è avvenuta fra 328 partecipanti e i finalisti

sono tre per la sezione di narrativa, tre per la
sezione di saggistica e tre per la sezione spe-
ciale dedicata ad autori stranieri.
Sul palco saliranno, finalisti per la prima se-
zione, Michela Capone, Fabio Geda e Nino
Vetri. Per la seconda, Giusto Catania, Paolo
Fadda e Adriano Ossicini. Per quella specia-
le, Sylvie Germain, Hamid Ziarati e il filosofo
francese Edgar Morin. Altre menzioni an-

dranno a intellettuali come Remo Bodei,
Ugo Carcassi, Franco Loi, Miriam Quaquero
ed Enrico Pili (recentemente scomparso).
La cerimonia, condotta dalla giornalista Rai
Rosanna Cancellieri, prevede gli interventi
del presidente della Commissione Antima-
fia Beppe Pisanu, della scrittrice Lidia Rave-
ra e della deputata PdL Souad Sbai.

PA. BIA.


