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Fino al 23 gennaio

In mostra a Firenze
i ritratti del Bronzino,
genio del marketing

Le doti naturali per scalare Hollywood
L’autore dell’irresistibile “Zia Mame” mette in scena la finta autobiografia
di un’attrice senza talento che punta tutto sul seno e i matrimoni giusti

::: PAOLO BIANCHI

!!! Scrivere un libro come se
fosse un fotoromanzo, avendo
come soggetto la falsa autobio-
grafia di un’attrice tanto ottimista
quanto rovinosa. L’idea venne a
uno scrittore dotato e atipico co-
me Patrick Dennis (1921-1976),
che nel 1956 aveva un enorme
successo negli Usa come autore di
romanzi umoristici (Zia Mame,
per esempio).

Patrick Dennis si chiamava in
realtà Edward Everett Tanner III,
ma cambiò presto nome. Perso-
naggio bizzarro e ambiguo (era
bisessuale e nel 1970 abbandonò
la scrittura per lavorare come
maggiordomo al servizio del fon-
datore di Mac Donald’s), posse-
deva l’inventiva di uno sperimen-
tatore. Lo dimostra questo lavoro,
Povera piccina (Adelphi, pp. 344,
euro 22) che accanto alla parte
scritta affianca 150 fotografie in
bianco e nero, una ricostruzione
della vita dell’attrice Belle Poitri-
ne. L’idea gli venne nello studio
del fotografo Cris Alexander. Nar-
rare una vicenda a partire da una
serie di immagini. Doveva essere
la falsa autobiografia di una star
talmente priva di talento da di-
struggere qualunque iniziativa in
cui andasse a infilarsi.

Anche il nome della protagoni-
sta è una parodia. Poitrine in fran-
cese vuol dire “petto”, e la nostra
eroina è in effetti assai dotata. Una
bella donna, estroversa, che non
batte ciglio neppure di fronte alle
figuracce più clamorose. Belle, il
cui “vero” cognome è Schlum-
pfert, nasce nel 1900 e viene cre-
sciuta dalla madre, Mammina,
nientemeno che in un bordello di
una sperduta città dell’Illinois,
Venezuela. Degli aspetti negativi
della sua condizione però non si
accorge, o almeno finge di non ac-
corgersi, grazie all’inconsapevo -
lezza della reale natura delle cose.

Spinta da un’incrollabile cer-
tezza nel proprio talento, troverà
ristoro in una serie di mariti, alcu-
ni dei quali molto ricchi eppure
incredibilmente sprovveduti. Sa-
ràsua curasfruttarli, rovinarli eri-
manere fortunosamente vedova,
ma sempre protetta dalla pervica-
ce presenza di Mammina.

L’effetto comico del testo si ba-
sa proprio sul tono sfacciatamen-
te naif di Belle. «Cosa posso farci
se ho un carattere solare, aperto, e
chi sono io per tenere a freno
l’esuberanza di cui l’Onnipotente
ha voluto farmi dono? Certo,
quella volta la mia divina esube-

Dea ex machina fu un’attrice
poco nota, ma molto volonterosa,
Jeri Archer. Truccata come si de-
ve, interpreta non solo la protago-
nista, ma anche la madre, la figlia
e la nipote di costei. In più, gran
parte dei costumi vengono
dall’immensa collezione privata
che lei possedeva. Per tutti gli altri
ruoli furono coinvolti, per un an-
no, artisti del New York City Ballet

e poi amici, parenti, conoscenti.
Non manca lo stesso Dennis nella
parte del secondo marito, il conte
di Baughdie (guarda caso, ses-
sualmente incerto), mentre Cris
Alexander interpreta il primo ma-
rito, un’infermiera e la madre di
Baughdie. Da New York a Hol-
lywood, e in Europa, fino al ritor-
no e all’epilogo nella East Coast,
gli alti e bassi della vita di Belle

NOTTE IN BIANCO

La prima notte di nozze del conte di
Baughdie e di Belle Poitrine. Lui è Pa-
trick Dennis, lei è l’attrice Jeri Archer

PATRICK DENNIS

::: IL LIBRO

MACCHINA COMICA
“Povera piccina”(Adelphi, pp.
344, euro 22) di Patrick Dennis
è la finta autobiografia di
un’attrice di inizio ’900.

L’AUTORE
Edward Everett Tanner III
(1921-1976), noto con lo
pseudonimo di Patrick Dennis
(e altri), è stato uno scrittore
americano famososoprattutto
per le operecomiche “Zia Ma-
me”e“The Loving Couple”.

Nel Cinquecento il dibattito politico euro-
peo aveva già scoperto il potere delle imma-
gini. Anche prima di photoshop, l’immagi -
ne di un personaggio pubblico era il frutto
di una strategia di marketing. Decine di ri-
tratti di sovrani venivano moltiplicati in co-
pie più o meno riuscite per essere spediti
come doni diplomatici, cavalli di Troia che
avevano il compito di lanciare messaggi di

sfida o proposte d’alleanza. Nel caso di Co-
simo I Medici lo sfruttamento dell’abilità
dei pittori locali fu uno degli strumenti più
riusciti per l’affermazione del proprio pote-
re e il veicolo per stringere i rapporti con i
sovrani di mezza Europa, in primis l’impe -
ratore Carlo V.
Protagonista assoluto della propaganda
politica dei Medici è il pittore Agnolo di Co-

simo, detto Bronzino (1503-1572), che la-
vora per trent’anni come pittore ufficiale e
assiste alla trasformazione della piccola si-
gnoria in quel Granducato che capitolerà
nel 1860, sotto la spinta delle truppe gari-
baldine. Solo oggi Firenze gli riserva l’onore
di una grande mostra, allestita fino al 23
gennaio a Palazzo Strozzi, che aiuta a resti-
tuire un primato a questo pittore, tanto

ranza mi è costata cara: la scheda-
tura presso la polizia di Chicago, e
ben due anni di libertà condizio-
nata».

Il progetto di Denis e Alexander
fu tutt’altro che semplice da rea-
lizzare. Per ogni fotografia che ac-
compagna il testo, particolari e
ambientazioni dovevano appari-
re verosimili. E il perfezionismo di
Dennis non ammetteva deroghe.

Poitrine ricalcano l’esistenza di
star di ben altro calibro, come Ma-
ry Pickford, Joan Crawford, Gloria
Swanson (tutte, guarda caso, im-
pegnate a evitare la nostra prota-
gonista). Ma Belle è relegata a pro-
duzioni di serie B, e quando tenta
il grande salto il marito produtto-
re è rovinato.

Eppure il soliloquio di Belle, in
apparenza così fatuo, contiene
amare verità: «Da ogni treno in ar-
rivo a Los Angeles scendevano
eserciti di ragazze con una sola
idea in testa: “fare il cinema”. Co-
me si può immaginare, molte di
loro non avevano né talento né
princìpi, due mancanze alle quali
credevano di supplire con un fac-
cino grazioso e costumi assai faci-
li. (...). Riuscite a immaginare co-
me si sentiva un’attrice del mio
stampo a venire confusa con uno
di quei mostri odiosi?».

Il libro non passò inosservato
agli occhi del pubblico e neanche
a quelli degli addetti ai lavori. Del
resto, come avrebbe potuto? Era
la perfetta presa in giro di molte
velleitarie ambizioni dei figuranti
dello show business. E infatti il ta-
lentuoso Neil Simon nel 1962 ne
trasse un fortunato musical, con
la coreografia di Bob Fosse.

SENZA SCRITTORI

Quella cotoletta della Baresani
!!! Camilla Baresani (con buona pace di Michela Murgia)
non è mai stata avvistata in décolleté, e a quanto io ricordi non
l’ho mai neanche vista in gonna (con buona pace di Ilary Blasi),
per cui nessuno ha mai parlato del suo seno o delle sue gambe. Si
è fatto un gran parlare, invece, della sua cotoletta. Tempo fa
stroncò una cotoletta del ristorante Gold di D&G, creando un in-
cidente diplomatico al Sole 24 Ore. Piace alla gente che piace, an-
che se, narra, ha L'imperfezione dell’amore a un dito del piede
(l’alluce).

«Provo raccapriccio nell’essere toccata da estranei» (“Time
Out” - Radio 24), ma considera Bruno Vespa «uno degli ultimi
maschi rimasti». Fa coppia con Paolo Giaccio che è in gran forma
da quando sta con lei. Leggono in pubblico, ai tavolini dei bar, i
quotidiani sull’i-Pad, anche se la cosa, a molti, fa raccapriccio.

OTTAVIO CAPPELLANI


