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narratori si potra scivolare in mondi
incantati abitati da ingenue princi-
pesse e rassicuranti fate, draghi gi-
ganteschi e cavalieri impavidi, gira-
mondo dalla bianca barba e bambini
curiosi, animali parlanti e alberi sag-
gi, marinai intrepidi e corsari dalla
gamba di legno, pesciolini che si per-
dono tra le stelle e la spuma del mare.

Tante piccole storie da leggere, da
ascoltare e da vedere attraverso le vi-
vaci illustrazioni che scorrono sulle
pagine.

Un'iniziativa che si inaugura in occa-
sione della “Giornata Mondiale per i
Diritti dell'Infanzia e dell’Adolescen-
za”, celebrata domani.

Oggi, in edicola col quotidiano Libe-

DRIEU LA ROCHELLE

ro, sara possibile portare a casa il pri-
mo volume intitolato “Il magico
mondo di Ondablu”. A seguire, per i
prossimi cinque venerdi si potra ac-
quistare: “Il cielo in mezzo al ma-
re” (I volume), “Fate, principi e prin-
cipesse”(III volume), “Alla corte del
re”(IV volume), “Misteri di mostri”(V
volume).
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L’intero ricavato della vendita sara
devoluto all’Oratorio della Parroc-
chia del Beato Bernardo di Moncalie-
ri, in provincia di Torino. Un’idea na-
ta per finanziare progetti dedicati ai
bambini e ai giovani, ma anche per
ripopolare 'immaginazione dei piu
piccoli con personaggi in grado di af-
fascinarli e catturarli.

1 triangolo della morte ispirato a Van Gogh

L’autore suicida, il personaggio pittore maledetto, 'ombra del grande olandese: torna in libreria
il capolavoro postumo dello scrittore che riteneva il corpo un ostacolo per l'anima e la liberta

«Continuo a scrivere le Memorie di Dirk Raspe e
traccio una nuova immagine della mia liberta»,
annota Pierre Drieu La Rochelle nel suo Diario.
Quando stende queste parole siamo entrati
nell’'ultimo inverno di guerra e gia da agosto le
truppe anglo-americane passeggiano liberamen-
te per Parigi. Nel novembre del 1944, rifugiatosiin
campagna, Drieu confessa a un’amica: «Lavoro e
sono in piena forma. Credo di fare meglio di
quanto abbia fatto fino a qui». Quattro mesi dopo
siuccide.
Malgrado I'adattamento cinematografico di Fuo-
co fatuo, scelto da André Malraux per rappresen-
tarelaFrancia al Festival di Venezia nel 1963, e pa-
recchi volumi pubblicati anche in edizione eco-
nomica, Drieu (1893-1945) non gode oggi della fa-
madovuta. Non solo per il ruolo giocato negli anni
dell’occupazione a fianco dei tedeschi. Come ne-
gareladifficolta a conquistare sprazzi di notorieta
in un Paese che in qualche decennio partorisce
Marcel Proust, André Gide, Céline, Jean Giono,
Georges Bernanos e Paul Morand? Forse qualcosa
cambiera il prossimo anno. Nella Bibliotheque
della Pléiade, i Meridiani d’Oltralpe, & infatti pre-
visto, per opera di Julien Hervier, un volume de-
stinato a raccoglierne i migliori romanzi. Tra essi
dovrebbe figurare quello che a detta del curatore
rimane il suo capolavoro: Memorie di Dirk Raspe,
ora opportunamente ripubblicato da SE (pp. 266,
euro 23,50, traduzione di Paolo Bianchi).
Ela biografia di Van Gogh che ispira a Drieu que-
sta ultima fatica. Negli ultimi mesi di vita Drieu la
Rochelle e tormentato dall'idea dalla morte e del-
la decadenza, e vede in Vincent Van Gogh il suo
germano celeste. Come lui, vuole scrutare quanto
si nasconde dietro la scorza della vita e, nelle Me-
morie, Drieu accompagna il suo alter ego in una
lenta marcia di liberazione dai miraggi dell’esi-
stenza, siano essi 'abbraccio delle donne, il cla-
more dei salotti o le aspirazioni della politica.
Lavita del genio olandese & pero solo un pretesto.
Drieu non presta attenzione alla ricostruzione ri-
gorosa del quadro storico né ai dettagli della bio-
grafia. Esprime diffidenza nei confronti dell’ec-
cessiva erudizione nel dominio letterario, accusa-
ta di compromettere la creativita dello scrittore
accostato nel suo Diario a una sorta di demiurgo.
Gli interessa piuttosto recuperare, dalla vita di
Van Gogh, quei tratti chelo accostano alla propria
avventura esistenziale.
Memorie di Dirk Raspe, di cui pubblichiamo qui
accanto ampi stralci delle pagine 174-177, resta
un libro incompiuto, e vedra la luce solo nel 1966.
Drieu prevedeva di scriverne ancora tre parti, e
conoscendo la vita del pittore, non si fatica a im-
maginarlo. Da come ci & giunto, il testo permette
di cogliere le speranze finali dello scrittore france-
se. Gli ultimi tempi di guerra e le ambizioni delu-
se, 'Europa dilaniata dallo scontro fratricida e la
sensazione che la decadenza stia per ghermire la
sua vita (anche per P'eta che avanza) e quella del
suo continente lo porteranno a riflettere con
maggiore insistenza sulla morte, sull'inconcilia-
bilita di spirito e materia e sullopposizione tra
corpo e anima. Se prima di togliersi la vita legge e
poi ripone sugli scaffali le Upanishad, ¢ perché
oramai & maturata in lui la convinzione che «il
corpo», cosi fa dire al suo doppio, Dirk Raspe, «sa-
rasempre un ostacolo per 'anima» e la liberta.
SIMONE PALIAGA
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ALLA SCRIVANIA

Lo scrittore parigino Pierre Drieu
La Rochelle (1893-1945), gran-
de esponente di quello che é sta-
to definito «socialismo fascista»
e collaborazionista durante I'oc-
cupazione tedesca. Da sempre
attratto dall'idea del suicidio, al-
meno dalla bocciatura che gli
parve precludergli la carriera di-
plomatica, dopo due tentativi
falliti, il 15 marzo 1945 stacco il
tubo del gas e ingeri una forte
dose di fenobarbital. Tra le sue
opere principali ricordiamo:
“L'uomo pieno didonne", “Fuo-

= . cofatuo”,“Che stranoviaggio",

“La commedia di Charleroi”,
“Gilles", “L'uomo a cavallo”, "I
cani di paglia” e “Diario di un
delicato”

_ il

L’estratto

di PIERREDRIEULA ROCHELLE

EEN Sulla regione scoppio un terri-
bileuragano. Eroacasadiun’amma-
latamolto grave che gemeva senza fi-
ne, (...) ma allo scoppiare del tempo-
rale fuggii via.

Ecorsiversola pianura, per trovar-
mi al centro dell'uragano, per rice-
verloin tuttalasuafuria. Enonsolola
pioggia flagellante e schiaffeggiante
e lacerante come una sferzata di
grandine, ma anche i fulmini. Ah, ri-
cevere al tempo stesso tuttal’acquae
tutto il fuoco, che fortuna! Non sape-
vo pit1a che santo, a che dio votarmi.
Non sapevo pill come colpirmi e la-
cerarmi. Si, c’e la disciplina dei mo-
naci, ma il fulmine triforcuto & me-
glio del gatto a nove code. E poi non
c’escampo, sebbene sisiano visti uo-
mini del tutto denudati eppure usciti
illesi da un uragano. Quale avverti-
mento!

Non sapevo pilt a che demonio
votarmi. Mi ero permesso conlama-
lattia, con il dolore altrui, pit1 che po-
tevo, li avevo fatti entrare in me, pitt
che potevo. E poi, e dopo? Il mio cor-
poelamiaanimaerano ormaiprodi-
giosamente insensibili, come quelli
dei fachiri, infinitamente trasparenti
e penetrabili. Tutto quello non aveva
pill presa su di me, non mi feriva.
Non entrava in me cosi com’era, ma
si trasformava in qualcosa d’altro
prima ancora di entrarmi dentro. E

tutto diventava in me una gioia im-
paziente e (...) e tutto se ne andava
con me, altrove, in un mondo che
non era pill questo. Era ancora il
mondo degli esseri umani, ma cosi
mutato, cosi leggero, cosi fragile. Era
come un liquore forte e amabile che
nonmiavrebbe maiintossicatolear-
teriené miavrebbe maiubriacato del
tutto. (...).

Unapianuraumana

Lapianura era bella. Rimpiansial-
lora di non averne goduto in prece-
denza, di averla trascurata, sospetta-
ta, respinta. La pianura esisteva nella
stessa misura della regione minera-
ria. Avevo il pieno diritto di goderne.
Era anch’essa umana, anch’essa era
lavorata dagli uomini. E poi, quando
sigode dellanatura, sigode di un do-
noumano, poiché el'umanitaintera,
dall'inizio deisecoli, conle sue medi-
tazioni, con le sue formule estetiche,
che ha predisposto per noi quella vi-
sione.

La pianura, la mia pianura, la no-
stra pianura. Una pianura che mi era
stata preparata dalla totalita dei pit-
tori olandesi. Ah, se Rembrandt
avesse voluto fare il paesaggista! Lo &
anchestato, dimostrandodiche cosa
sarebbe stato capace. Nello stesso
modoin cui Leonardo Da Vincie Mi-
chelangelo svogliatamente accen-
navano a tutto quello che disdegna-

Folgorato dall’arte al centro dell'uragano

vano.

Ela pianura era anchel’espressio-
ne, l'esplicitazione della regione mi-
neraria. E in fondo, ero io la regione
mineraria, I'avevo realizzata in me,
l'avevo incorporata. Non avevo tra-
scurato, non avevo tralasciato nulla.
Avevodiscusso congliingegneri, una
volta perfino con unsignore del Con-
siglio d’amministrazione. Potevo le-
gittimamente dire che tutto quello
era dentro di me - sofferenze e gioie,
fatiche e baldorie, uffici e gallerie,
bettole e bordelli e chiese. Ed eramio
diritto rivolgermi alla pianura e of-
frirle in sacrificio tutto quello che mi
restava. [o, che riassumevo tutti, non
sapendo pil1 che altro fare, mi offrivo
al fuoco del cielo. Fuoco del cielo,
fuoco della terra. Che il livido fuoco
del cielo si unisca al livido fuoco del
grisou. Che esploda, che la faccia fi-
nita una buona volta! Ma mentre in-
vocavo con tanta forza la fine, ero si-
curo che non sarebbe stata una fine,
che ogni fine & un inizio. Ero assolu-
tamente certo della mia vita eterna.
Non una sudicia piccola immortali-
ta, un’identita personale. Che scioc-
chezza! Che interesse c’¢ in Dirk Ra-
spe? L'interessante in Dirk Raspe e
quanto non & Dirk Raspe, € quanto &
pit Dirk di Dirk. Ero assolutamente
certochelavitaeeterna. E presentivo
quel che in seguito ho capito, che ho
sentito cosi profondamente, cosi
atrocemente, cosi deliziosamente,

che in seno alla vita eterna c’e un
nocciolo che non é pit la vita, che
noneépiul’essere, che e un’altra cosa.
Forse pernoisempreirraggiungibile:
I'indeterminato, l'ineffabile.

Nell’attesa, non chiedevo tanto.
Percepivo solo l'intenso circolare
della vita, ovunque, della vita che di-
vorava altre vite, e volevo accelerarne
la circolazione. Volevo accelerarla in
me stesso, attraverso me stesso. Vo-
levo cheilfuoco del cielo mi attraver-
sasse, mi trapassasse, e siallontanas-
se, mi portasse con sé.

Avevo un bisogno estremo d’esse-
refolgorato.

Unanotte d’annegato

La pianura era nera e poi all'im-
provviso livida. Ed eraluce piena, pitt
trasparente, pitirivelatrice dellaluce.
Ab, io partecipo, al tempo stesso, del
giorno e della notte! La notte era ne-
ra, non vedevo al di la del mio naso,
non vedevo la mia mano. Ero nella
notte fatta d’aria e d’acqua, ero in
una notte d’annegato, in una notte
da congelato. Non 1i sentivo pil, i
miei vestiti, non ero altro che acqua,
acqua ghiacciata: le mie ossa erano
colate di ghiaccio. E all'improvvisola
luce, laluce terribile e diversa dal ful-
mine, laluce dellanotte, laluce che &
il segreto livido e folgorante della
notte, laluce che colanelle vene della
notte e all'improvviso diventa fosfo-
rescente! La luce terribile e creatrice
che scolpisce la notte e fa scaturire la
forma, la luce che strappa una visio-
neallanotte, laluce dei pittori, laluce
di Rembrandt, di Delacroix! E la luce
deimusicisti, laluce degli artisti.

Traduzionedi Paolo Bianchi




