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vane milionario Mike Mackenzie, decide di met-
tere a punto il colpo dell’anno: derubare i depositi
della National Gallery sostituendo i dipinti origi-
nali con delle copie. Spinti da irrazionali e curiose
motivazioni aderiscono al progetto Allan Crui-
kshank, fallito impiegato di banca, il professor
Gissing, preside dell’Accademia di Belle Arti alla
soglia della pensione, e uno studente talentuoso e
squattrinato, Westie. Nessuno dei tre pero € un

gese.

criminale navigato: & qui che interviene Chub Cal-
loway, ex compagno di scuola di Mike, uno che gia
da ragazzino era il classico bullo e che da adulto
ha fatto strada nella malavita. Il piano, anche se
elaborato nei minimi dettagli, non andra a buon
fine. Tutta colpa di un’inverosimile mafia norve-

La storia pit1 che gia sentita e di quelle gia viste. La
lista e lunga: dal film che da il nome al titolo ita-
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liano, “Un colpo perfetto” (quello con Demi Moo-
re nel ruolo della complice nel furto di diamanti)
alla serie, per il momento conclusa, degli “Ocea-
n's” (eleven, twelve e thirteen). Ma questo Rakin lo
sa e non a caso all'interno del testo si diverte a ci-
tare classici del cinema in cui i protagonisti si im-
maginano catapultati. Cosl come consapevole ¢ il
taglio cinematografico dato alla stessa narrazione
e ai personaggi, macchiette pili che uomini. A sal-
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vare il racconto sono il ritmo della scrittura e I'iro-
nia che accompagna un intreccio complesso, ma
dalla lettura veloce e scanzonata.
In fine dei conti, pero, la faccia del crimine non
deve essere piaciuta troppo a Rankin, visto che
nell'ultimo libro, The Complaints, non ancora
uscito in Italia, arriva un nuovo poliziotto. Non
ancora Rebus, ma ci siamo vicini.
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Pillole di pop

[ testi di Hornby per Ben Folds
Le anime gemelle s'incontrano

Amo il crimine: svela la societa

Lo scrittore britannico analizza l'attrazione per gli
omicidi. E scherza sul suo essere cristiano e comunista
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HENEIn un Festivaletteratura
che guarda sempre volentieri a
sinistra e che concede tribune ai
pistoleri  dell’antiberlusconi-
smo Corrado Augias e Mario Pi-
rani, entrambi pubblicati dalla
Mondadori; in un Festival dove
gli intellettuali raccontano al
pubblico di avere il potere di
contraddirsi come gli pare, sia-
mo andati a cercare qualche
scrittore che ci rivelasse una
contraddizione interna bella
grossa, anche a rischio di non
saperla spiegare. E lo abbiamo
trovato. David Peace, inglese,
1967, calvo, occhiali dalla mon-
tatura spessa, gran talento nar-
rativo, 8 romanzi pubblicati, il
nono quasi finito, & insieme cri-
stiano e comunista.

Autore di una monumentale
tetralogiasu unaserie di omicidi
avvenuti nello Yorkshire tra il
1975 e il 1980, ha mollato da ra-
gazzo l'Inghilterra post-that-
cheriana, & passato per Istanbul
come insegnante d'inglese e si&
trasferito in Giappone. Ha spo-
satounaragazzadel posto, mes-
so su famiglia e iniziato a scrive-
re di orrendi crimini avvenuti
laggit.. Sivede che e unafissa.

In Tokyo anno zero racconta
la storia di Yoshio Kodaira, un
serial killer degli anni Trenta e
Quaranta. In Tokyo occupata, in
uscita ora per Il Saggiatore, rac-
conta invece di un caso di avve-
lenamento collettivo, doloso,
avvenutoin unabancaalla peri-
feria di Tokyo nel 1948. Moriro-
no 12 persone. 1l presunto col-
pevole, dapprima condannatoa
morte, resto in carcere fino al
decesso per cause naturali, nel
1987,a95 anni.

Perché e tanto attratto da episo-
didi criminalita estrema?
«Perché un crimine & un fatto
che avviene in un determinato
momento, e ci dice moltissimo
sullo stato di quella societa.
L’avvelenamento alla Teikoku
Bank avvenne durante I'occu-
pazione postbellica americana.
Ancheglialtri duelibrisono am-
bientati in quel periodo».

Lei in questo caso ricostruisce
Pepisodio e anche alcune delle
possibili motivazioni, ma non
esprime giudizi personali.

«No, lasciolevarie ipotesi aperte
all'interpretazione del lettore.
Ma non credo che la persona
condannata, Hirasawa Sadami-

chi, fosseil vero colpevole».
Enel prossimolibro?

«Parlero della morte misteriosa
del direttore delle ferrovie giap-
ponesi, avvenuta nel 1949. Mori
duranteunviaggiointreno.Non
& chiaro se si sia trattato di omi-
cidio, anche se & probabile».
Tutte le nazioni hanno i loro de-
litti irrisolti, dunque?

«Direi di si. So che ne avete an-
che voi, in Italia. Se vivessi qui,
me ne occuperei».

Nessuno in Giappone i e ingelo-
sito che lei si intromettesse in
questioni interne?

«Qualcuno, perla verita, si. Pero
la traduzione giapponese dei
miei libri € stata apprezzatan.
Ovvioil suo amore peril Giappo-
ne. Manon e una cultura troppo
diversadaquellaoccidentale?
«Lo @émeno di quanto sembri. In
Occidente siamo influenzati da
una certa fetta della cultura pop
giapponese, da film o fumetti

B Ero convinto
che i giapponesi
fossero un popolo
di robot. Che
pensassero in
modo
automatico.
Invece sono piu
individualisti di
quanto si creda. E
vivono di valori
materiali proprio
come noi
occidentali
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Lo scrittore inglese David Peace
(1967). Nei suoi libri mescola cro-
naca nera e finzione Festivalette-
ratura Mantova 2010

estremi o atteggiamenti strava-
ganti. In realta, per dire, la tv
giapponese ha programmi d’in-
trattenimento e sceneggiati
analoghi a quelli che trasmetto-
no in Europa o negli Usa».
Non era spaesato, all'inizio?
«Piuchealtro ero convinto chesi
trattasse di un popolo di robot.
Che pensassero in modo auto-
matico. Invece sono pil indivi-
dualisti di quanto si credar.
Hanno pauradella Cina?
«Si. Come tutti sappiamo, stori-
camenteirapportitralaCinaeil
Giappone sono complicati. Ci
sono state guerre tremende.
Adesso il nuovo fronte & I'eco-
nomia. In Giappone si teme la
forzad'urtodell’economiacine-
se, eanche di quella coreanan.
11 Giappone e anche unanazione
dalle tradizioni molto solide e
radicate. Pensiamo all’etica
dell'onore, ma anche al rigore
della spiritualita zen. Questo
nonl’hainfluenzata?
«Perlaveritano. Posso assicura-
re che gran parte della popola-
zione giapponese di oggi non sa
nemmeno che cosa sia il bud-
dhismo zen. Vivono di altri valo-
ri, magari anche piu materiali,
proprio come noi».
Leiecredente?
«Sono cristiano, certo. Miimpe-
gno anche nella pratica rituale,
perd contemporaneamente so-
no comunistar.
Ma come, tra I'altro vive in un
Paese fortemente capitalista e
consumista. Non la sente come
unacontraddizione?
«In realta si, vivo una situazione
che mi procura qualche lacera-
zione interiore. Devo ammette-
re che in questo non ho ancora
trovato unasoluzione equilibra-
ta. Orasono tornatoin Inghilter-
ra, per un po’, ma poi ripartiro
peril Giappone. Vedremo».
Ecco, I'ironia british ammette le
contraddizioni. E cosi le stem-
pera. E dire che anche Corrado
Augias ha sempre irradiato di sé
un'immagine cosi british. Ma
guai a fargliele notare, le sue
contraddizioni.

www.pbianchi.it
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HENE «(Mentre ero in tour in
Inghilterra, diversi annifa, leg-
gevo ilibri di Nick», afferma il
cantautore statunitense Ben
Folds. «Nella mia raccolta di
saggi, 31 canzoni, ho com-
mentato “Smoke” dei Ben Fol-
ds Five e sono rimasto impres-
sionato dal testo, Ben & un ge-
nio», risponde Nick Hornby.

Con queste premesse, la
collaborazione tra il musicista
americano e lo scrittore ingle-
se era inevitabile: songwriter
raffinato e dal passo “classico”
il primo, autore dispassosibe-
st seller di ambito musicale (e
non solo) il secondo. “Whate-
ver and Ever Amen” ('accla-
mato album da cui ¢ tratta la
canzone di cui parla Hornby)
e Alta Fedelta (celebre roman-
zo dello scrittore, da cui e stato
tratto il film con John Cusack)
a confronto, con l'unica diffe-
renza che Ben Folds - nono-
stante il successo in patria -
non é diventato una stella del
firmamento pop (ancora),
mentre Nick Hornby e le sue
imprescindibili compilation
(le 5 migliori canzoni per ogni
occasione: funerali, primi ap-
puntamenti, e cosi via) sono
ormai uno standard non solo
per gli amanti della letteratu-
ra, maper ognifanatico votato
alpop.

«Una sera a cena, nel 2009»,
raccontaloscrittore, «parlava-
mo della possibilita di colla-
borare, e dal giorno dopo ho
cominciato a spedirgli via
mail una serie di testi su cui
Ben avrebbe potuto lavorare».
E cosl nasce “Lonely Avenue”
(in uscita per la Warner il 28
settembre), un album di 11
canzoni i cui testi sono a cura
di Hornby e la musica di Fol-
ds.

Il primo singolo & “From
Above”, un agrodolce raccon-
to di anime gemelle che non
s'incontrano e continuano a
vivere le loro vite - non tristi,
ma ordinarie - non sapendo
che un piccolo gesto potrebbe
cambiare per sempre il corso
degli eventi, i capricci del de-
stino in stile sliding doors tan-
to caro agli inglesi. La musica
accompagna briosa il testo,
riuscendo a cogliere quella
sfumatura di ambiguita che
sottende un siparietto all’ap-
parenza “leggero” e zuccheri-
no. «Quando lavoro con la
band di solito lascio i testi per
ultimi, sono la parte piu inti-
ma e quasi me ne vergogno, e
quando i musicisti mi chiedo-
no “Di cosa parla il brano?”, io
dico di non pensarci e andare
avanti a registrare, rivela di-

vertito il cantautore, «ma qui
le parole erano gia scritte ed e
stato emozionante tirarne
fuori dei suoni appropriati».

Ben Folds & nato nel 1966 in
North Carolinaedopoaver ot-
tenuto un buon successo con
la band Ben Folds Five, dal
2001 si e dedicato alla carriera
solista, pubblicando ottimi di-
schi come “Rockin’ The Su-
burbs” e “Ben Folds Live”, do-
ve e inclusa una cover della fa-
mosaballatadiEltonJohn “Ti-
ny Dancer”. E proprio il musi-
cista britannico viene spesso
citato come fonte d’ispirazio-
ne per Folds, anch’egli abile
pianista. Dopo aver lavorato
dietro al banco mixer produ-
cendo un album per Amanda
Palmer e aver fatto un simpa-
tico scherzo ai suoi fan po-
stando in rete un album “fa-
sullo” nel 2008, il cantautore
ha messo mano al progetto
“Lonely Avenue”, cosl intito-
lato in onore dello scomparso
paroliere Doc Pomus, autore
dell'omonima canzone che
divenne unahit di Ray Charles
nel '56. Un brano del disco ¢
un esplicito omaggio all’auto-
re americano (che tra i suoi
successi vanta hit dei Drifters
e di Phil Spector), intitolato
appunto “Doc Pomus”, dove
l'elegia mesta eretta da Hor-
nby si sposa alla perfezione
con un arrangiamento son-
tuoso e conil piano in fuga.

Nick Hornby, natonel 1947,
€ uno degli scrittori inglesi piu1
popolari: tra i suoi successi
Febbre a 90° (dedicato
all'amore peril calcio), il gia ci-
tato Alta Fedelta e About a Boy,
anche questo trasposto sullo
schermo e con Hugh Grant
come protagonista. Autore di
numerosi saggi, soprattutto di
ambito musicale, e critico let-
terario per la rivista “The Be-
liever”, nel 2009 Hornbyssi & ci-
mentato con la sceneggiatura
per il film “An Education” di
Lone Scherfig, basato sulle
memorie della giornalista
LynnBarber, ottenendo persi-
no una nomination all’Oscar
come miglior sceneggiatura
nonoriginale.

Non sempre il connubio
letteratura-musica e risultato
felice, ma la sensibilita musi-
cale di Folds e la scrittura pia-
na e sottilmente evocativa di
Hornby si sono compenetrate
bene, offrendo squarci di poe-
sia del quotidiano (“Picture
Window”) e alcuni divertisse-
ment (“Password”, “Belinda”)
che risulteranno gradevoli sia
per i lettori che per gli appas-
sionati del pop orchestrale.



