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EVOLA

XX edizione

“Sorpresa”: Cancogni
vince il Pen Club,
premio senza editori

Manlio Cancogni (nella foto), classe 1916, ha vin-
to la Ventesima edizione del Premio Pen Club.
Anzi, dell’Antipremio, come amano chiamarlo i
suoi principali animatori, Lucio Lami, presidente
onorario, e Sebastiano Grasso, presidente. Il re-
golamento di questa competizione sui generis è
risoluto fin dall’articolo 1: il suo scopo è «fare da
contrappeso meritocratico a tanti premi control-
lati dall’editoria a fini strettamente commercia-

li». Perciò gli editori non sono invitati. I giurati,
centinaia, tutti scrittori, gente insomma che nella
vita ha pubblicato libri, votano con scheda ano-
nima all’interno di una cinquina di finalisti. La
cerimonia finale avviene a Compiano, provincia
di Parma ma non lontano da La Spezia, borgo
storico sovrastato da un castello medievale tur-
rito.
E così ieri la classifica finale è stata: primo Manlio

Cancogni con La sorpresa, raccolta di racconti
editi da Elliot; poi Luca Ricolfi con Il sacco del
Nord (Guerini e associati); quindi il poeta Mau-
rizio Cucchi con Vite pulviscolari (Mondadori),
Andrea Vitali con La mamma del sole (Garzanti) e
infine Michela Murgia con Accabadora (Einaudi).
La Murgia era assente, giustificata perché in fina-
le anche al Campiello, un premio assai più poli-
tico.

Dandy e guerriero
Il barone nero
morì in piedi
I suoi tanti scritti sono passati di moda, ma la
“Metafisica del sesso” merita di essere riscoperta

PROCESSO ALCHEMICO

”Paesaggio interiore (Dada)”, 1920-
21, un dipinto di Evola esposto alla
galleria Der Sturm di Berlino e do-
nato all’amico Massimo Scaligero
(oggi in collezione privata)

(...) sul suo letto di agonia. Evola morì
due giorni dopo, l’11 giugno 1974. Sta-
va per compiere 76 anni. Negli ultimi
istanti della sua vita, agli amici e sodali
che gli stavano accanto, chiese di so-
stenerlo per farlo stare in piedi, e guar-
dare per l’ultima volta dalla sua finestra
lo scenario del Gianicolo che emergeva
lì in fondo all’orizzonte.

Nell’appartamento romano all’ulti -
mo piano di un palazzo di Corso Vitto-
rio Emanuele, dove non so come Be-
chetti fosse riuscito a infilarsi, Evola vi-
veva da 24 anni. Paralizzato alle gambe
e da solo. Nella primavera del 1945,
quando si era rifugiato sotto falso no-
me nella Vienna su cui sventolava an-
cora il drappo nazista, leggenda vuole
che lui decidesse di uscire a fare una
passeggiata pur nel corso di un violen-
to bombardamento aereo. L’esplosio -
ne di una bomba sollevò in aria mace-
rie da cui Evola venne sepolto. A tutta
prima era sembrato un colpo mortale,
e invece sopravvisse. Solo che il suo
midollo spinale era scassato per sem-
pre, le gambe inutilizzabili. Una puni-
zione crudele per un dandy, di cui si di-
ceva che fosse molto ammirato dalle
donne, e per un “guerriero”. Dopo due
anni di peregrinazioni nelle cliniche
austriache, Evola tornò in Italia. Dal
1950 si installò nell’appartamento ro-
mano di cui ho detto, che una nobil-
donna romana di simpatie fasciste gli
aveva messo a disposizione.

Quella casa divenne la meta di un
pellegrinaggio incessante da parte di
giovani intellettuali di destra che sma-
niavano di menare le mani per pren-
dersi una rivincita sull’antifascismo
vittorioso. Ventenni che vedevano in
lui un guru, il predicatore di una mo-
ralità superiore a quella “liberale” e
“materialista” dei loro avversari, l’au -
tore trentennale di libri che loro aveva-
no imparato a memoria da quanto for-
nivano alla destra gli elementi di una
identità orgogliosa pur nell’avvenuta
sconfitta, dalla Rivolta contro il mondo
moderno del 1934 a Gli uomini e le ro-
vine del 1953, il libro nato dalla tempe-
rie degli incontri di cui ho detto.

Montavano a piedi sino a quell’ap -
partamento Pino Rauti (giovanissimo
era stato volontario nella Rsi), il futuro

scrittore e giornalista Enzo Erra, Fausto
Gianfranceschi (più tardi responsabile
delle pagine culturali de Il Tempo),
Adriano Romualdi (il più talentuoso
dell’ultima leva intellettuale della de-
stra e che nell’agosto 1973 morirà poco
più che trentenne in un incidente
d’auto).

Nella primavera del 1951 Rauti, Erra
e Gianfranceschi vennero arrestati
perché corresponsabili dell’avere mes-
so in giro per la Roma istituzionale dei
pacchetti di volantini che rivendicava-
no l’italianità di Trieste, e dentro i quali
c’era una piccola carica che di notte
esplodeva. Con loro venne arrestato
Evola, accusato di essere il mandante
del gruppo estremista. E siccome il tri-
bunale non disponeva di una sedia a
rotelle, Evola si presentò all’udienza in
tribunale su una lettiga portata da
quattro uomini. Difeso gratuitamente
da un avvocato antifascista, Francesco
Carnelutti, venne assolto con formula
piena. Di quel gruppo di ragazzi acce-
sissimi di risentimento contro i vinci-
tori del 1945 lui era stato l’ispiratore
morale, il capitano intellettuale dalla
fiera eleganza, non certo quello che li
aizzava a mettere bombette simboli-
che («Azioni talmente irrisorie», dirà lo
stesso Evola).

Primattore del Dada

Nella sua casa romana ci sono stato
anch’io, sei o sette anni dopo la sua
morte. Al tempo in cui faceva da sede
della Fondazione Evola. Una saletta
d’ingresso cui seguivano due stanze
accostate l’una all’altra. Alle pareti
c’erano alcuni dei bellissimi quadri di-
pinti da Evola tra 1919 e 1921, quando
era stato il primattore del Dada italia-
no. Ma non erano i dipinti originali,
quelli Evola se li era venduti negli anni
Sessanta, dopo che una mostra roma-
na organizzata nel 1963 dal professor
Enrico Crispolti aveva avviato la risco-
perta dell’Evola pittore d’avanguardia:
a quel punto Evola i suoi quadri di qua-
rant’anni prima se li era ridipinti. C’era
anche, nella seconda stanza, un tavo-
lino d’appoggio nero e basso su cui
l’Evola dadaista del 1919-1921 aveva
apposto tracce e colori saettanti alla
maniera dei suoi quadri coevi. Da
quando molti anni fa la Fondazione
Evola ha sloggiato per mancanza di

fondi dall’appartamento di Corso Vit-
torio Emanuele, non so più che fine
abbia fatto.

Nato a Roma nel 1898, lui che diver-
rà un campione intellettuale dei valori
della Tradizione, da ventenne Evola
era stato dunque un apostolo
dell’avanguardia più radicale. Al tem-
po in cui gli erano familiari gli icono-
clasti i più risoluti della cultura euro-
pea di inizio secolo, da Friedrich Niet-
zsche a Otto Weininger. Radicale Evola
lo era in tutto, a cominciare dai modi e
dalle scelte di vita. A pochi esami dalla
laurea buttò via tutto e non volle più
sentirne parlare. I professori di filosofia
sposati e con uno stipendio li trovava
ripugnanti. Per lui il pensare e il vivere
dovevano essere un tutt’uno. Da av-
versario acerrimo dei due grandi filoni
del pensiero occidentale, il cristianesi-
mo e il “materialismo” prodotto
dall’avvento dell’Illuminismo, andò a
cercarsi i suoi punti d’appoggio filoso-
fici a latitudini inusitate per la cultura
italiana. Nei testi e nei linguaggi delle
tradizioni religiose dell’Oriente, su cui
scrisse negli anni Venti e Trenta libri di
cui non so dire nulla perché di quelle
longitudini non so nulla.

Dopo l’Evola poeta e pittore d’avan -
guardia ci fu l’Evola filosofo (quello che
mirava al cuore dell’idealismo militan-

te di Benedetto Croce e Giovanni Gen-
tile), l’Evola esoterico, l’Evola teorico
delle distinzioni e delle gerarchie raz-
ziali, un Evola che non si augurava cer-
to Auschwitz e Treblinka, ma che arri-
vò comunque alla cafonaggine intel-
lettuale di nobilitare con una sua pre-
fazione la monnezza de I protocolli dei
Savi di Sion, l’ignobile pamphlet che la
polizia politica zarista s’era inventata
di sana pianta e che Giovanni Preziosi
aveva riedito nel 1938 sulla scia del
Mussolini che s’era accodato a Hitler
in fatto di discriminazioni razziali.

Mai iscritto a partiti

Evola fascista? Non lo fu mai. Mai
nella sua vita era stato iscritto a un par-
tito e mai nella sua vita aveva dato il vo-
to a un partito. Ai suoi occhi, e mentre
l’antifascismo era «nulla», il fascismo
gli appariva troppo poco, troppo poco
risoluto e “violento”, troppo incline al
compromesso con la Chiesa cattolica.
Di certo facevano di più al caso suo i
nazisti. Tanto che quando Mussolini

nel settembre 1943 arrivò al Quartiere
Generale del Führer dopo essere stato
liberato da Otto Skorzeny, ad acco-
glierlo assieme ai tedeschi c’era anche
Evola.

Così come non è un caso che nella
primavera del 1945, quando il nazifa-
scismo stava per essere spazzato via,
lui si trovasse a Vienna. In quel frat-
tempo aveva fatto delle porcate a favo-
re dei nazi? Certo che no. Lui stava al-
trove, più in alto, rispetto alla politica
di tutti i giorni. Quando più tardi, nel
1963, scriverà e pubblicherà una sorta
di autobiografia, dirà che non aveva sa-
puto nulla degli «eccessi» compiuti dai
nazisti nei confronti degli ebrei. Ma li-
mitarsi a definire «eccessi» il macello di
uomini donne e bambini a milioni non
era un’espressione degna di uno che
per tutta la vita aveva affilato il linguag-
gio per farne un bisturi dell’intelligen -
za.

In pieni anni Sessanta, Giorgio Almi-
rante definì Evola «il Marcuse della de-
stra». Cambiata l’epoca culturale,
all’uno e all’altro è toccata la stessa sor-
te. I loro libri non sono più letti, non
fanno più da stemma di un’identità
ideale. Capeggiato da un intellettuale
raffinato quale Gianfranco de Turris, il
culto di Evola e della sua opera persi-
ste, ma in una nicchia ristretta. Ciò non

::: segue dalla prima
GIAMPIERO MUGHINI

.
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Il rito di premiazione, officiato dalla giornalista di
“Avvenire” Lucia Bellaspiga, ha dato occasione a
una serie di energici commenti pubblici. Canco-
gni: «Non mi sono rimesso in gioco a 94 anni. Mi
ci hanno rimesso. Trovo imbarazzante e patetico
essere qui a esibirmi. Però la mia sincerità po-
trebbe essere un po’ simulata». Cucchi: «Lo stato
di salute della poesia in Italia è molto forte, ma i
mezzi di comunicazione di massa se ne infischia-

no». Ricolfi: «Ho scritto un saggio sulla
giustizia territoriale. Cioè sul fatto che
molte risorse del Nord Italia finiscono
al Centro Sud. Io sono di sinistra, ma è
un dato di fatto che su alcune cose la
Lega ha ragione». Vitali. «I premi: se li
vinci è molto bello, se li perdi non hai
perso niente. In più sono utili come oc-
casione di stare in giro e conoscere pez-

zetti d’Italia che altrimenti non vedre-
sti. Io, perlomeno, non li vedrei».
Vitali partecipa ai premi, va detto, con
uno spirito ironico di cui spesso non
c’è traccia in altri concorrenti. Spirito-
so anche Manlio Cancogni, scrittore
che ha subìto anche lunghi e imme-
ritati periodi di oblio. Ha rivolto un
pensiero all’amico Franco Ferrucci,

grande studioso della Divina Commedia scom -
parso da poco. Ma ha anche detto: «Mi è piaciuto
molto vivere. Sono felicissimo, ho un sacco di ac-
ciacchi e devo pendere 16 pillole al giorno, ma re-
sisto anche a quelle».
Altro che giovani esordienti, ormai ospiti telege-
nici fissi dei premi editoriali. A volte i cervelli più
vitali sono quelli che contengono più passato.

PAOLO BIANCHI

::: CHI ERA

LA VITA

Julius Evola (1898-1974), pittore, fi-
losofo, orientalista, divulgatore cul-
turale, esoterista, teorico della razza
e tante altre cose, è stato l’intellet -
tuale che ha più influenzato la de-
stra italiana del dopoguerra. Di ori-
gini siciliane, ingegnere mancato,
artista futurista e poi dada, passa
presto alla filosofia, formulando la
teoria dell’Individuo assoluto, al
giornalismo, ai circoli esoterici (il
Gruppo di Ur) e all’alpinismo. Mus-
solini ne apprezza il richiamo alla
romanità e la teoria della razza in
chiave spirituale, ma i rapporti col
regime non sono facili. Dopo il
1945 le cose peggiorano pure, è co-
stretto alla sedia a rotelle e finisce
etichettato come “cattivo mae-
stro”.

LE OPERE

Tra le sue tantissime opere ricordia-
mo: “Saggi sull’idealismo magico”,
“Teoria dell’individuo assoluto”,
“Imperialismo pagano”, “Rivolta
contro il mondo moderno”, “Il mi-
stero del Graal”, “Gli uomini e le ro-
vine”, “Metafisica del sesso”, “Ca -
valcare la tigre”, “Il cammino del ci-
nabro”, “L’arco e la clava” e “Il ta-
oismo”.

la terapia della satira

Un po’ di Altan per sopravvivere
In un’antologia le migliori vignette del papà di Cipputi. Di sinistra,
ma indispensabile per resistere ai liquami della vita contemporanea

::: IL LIBRO

DISTILLATO

”Altan. Terapia” (Salani, pp. 154,
euro 11) raccoglie un distillato di tut-
ta la produzione creativa dell’artista.

L’AUTORE

Francesco Tullio Altan, nato a Trevi-
so nel 1942, disegnatore e sceneg-
giatore, collabora con Repubblica ed
Espresso.

toglie che i suoi libri più esemplari ab-
biano un loro posto nella storia della
cultura italiana del Novecento, un ran-
go riconosciuto anche da gente estra-
nea alla destra, dallo scrittore, econo-
mista ed editorialista anticonformista
Geminello Alvi all’editore antifascista
Vanni Schiwiller (che osò pubblicare
dei libri di Evola addirittura nei primi
anni Sessanta), fino al pittore e illustra-
tore Pablo Echaurren, più di vent’anni
fa autore di una bella saga a fumetti
che racconta l’avventura dell’Evola da-
daista.

Contro la follia Merlin

Fra i libri di Evola il posto d’onore
spetta forse a una sua opera tarda
quanto geniale, Metafisica del sesso, del
1958. Da quel libro venne fecondato
un libriccino di poche pagine, Sesso e
libertà, curato da de Turris e pubblica-
to da un editore libertario quale Mar-
cello Baraghini nel 1998 nella sua fa-
mosa collana “millelire”. Dov’è spetta-
colare per preveggenza un articolo di
Evola del 1958, in cui diceva della “leg -
ge Merlin” quello che tanti di noi van-
no ripetendo da trent’anni. Che anzi-
ché risolvere «un male», la chiusura
delle case chiuse ne produsse uno peg-
giore.

::: GIORDANO TEDOLDI

!!! Ha ragione Michele Serra, quan-
do sull’Espresso, in occasione della pub-
blicazione di questo bellissimo Altan.
Terapia(Salani,pp. 154,euro 11), anto-
logia con alcune delle sue migliori vi-
gnette, scrive che Francesco Tullio Al-
tan (nato a Treviso nel 1942) affascina
perché non si sa bene da dove viene.
L’intuizione di Serra andrebbe svilup-
pata, perché appare in contrasto con la
storia di un disegnatore che, specie negli
ambienti politici vicini a quelli di Serra,
viene immediatamente identificato con
il metalmeccanico Cipputi, un comuni-
sta integrale (un po’nel senso in cui si di-
ce: quello è un cretino integrale), ma che
nella sua integralità è incredibilmente
meno cretino dei comunisti all’acqua di
rose.

Eppure Altan (ieri al Festival della
Mente di Sarzana con Sergio Staino), in
tutti i suoi personaggi, persino in quelli
ideati per il Corriere dei Piccoli e per i
bambini (parte non irrisoria del suo me-
stiere) come la cagnolina a pois, la Pim-
pa, dalla lingua perennemente e osce-
namente penzoloni, sfugge a ogni in-
quadramento, grazie a una qualità inva-
riabilmente poetica del disegno e delle
battute, al suo essere non un “satirico”,
come Vauro o Vincino, pesantemente
condizionati dalla realtà e dalle sue par-
tigianerie, ma un bambino che ha visto
l’osceno.

Il proverbiale cinismo dei suoi anoni-
mi personaggi, deformati da rugosità e
protuberanze che più che la senilità sug-
geriscono un cancro dell’epidermide,
un rincoglionimento precocissimo, non
è altro che il meccanismo di difesa
dell’Innocente scaraventato non già nel

mondo (e già sarebbe dura), ma nella
merda. Prendiamo la vignetta in cui lo
scolaretto, immancabilmente affetto da
progeria (la rara sindrome da invecchia-
mento precoce) domanda all’adulto in
poltrona: «Ma a che cosa serve la scuo-
la?», e l’adulto: «A darti gli strumenti per
capire quanto sei stronzo». Qui l’effetto
comico non sta né nel turpiloquio verso
un bambino, né nel cinismo ormai dila-
gante con cui è intonata la replica. Sta
nel linguaggio, in quel «darti gli stru-
menti», che prende in giro e smaschera
la fraseologia dolcemente ipocrita con
cui la scuola, da formazione integrale e
inevitabilmente autoritaria, è stata tra-
sformata in “sistema scolastico”, in ser-
vizio, in impersonale abilitazione a non
si sa bene cosa, perché qualunque indi-
cazione ulteriore sarebbe vieta ideolo-
gia. E dunque preparazione generica
utile a capire di essere in trappola, cioè
stronzi.

SGUARDO BRUCIANTE

Altan ha lo sguardo bruciante che
fonde la crosta superficiale della realtà,
non per cambiare le cose, bensì per far-
ne emergere il purulento. Come in
un’altra vignetta: «Da grande farò l’in -
tellettuale così incido sulla realtà», di-
chiara il solito bambino vecchio, e
l’adulto: «Perché non fai il meteorologo
così incidi sul tempo?». Lo scambio è
surreale, ma di nuovo il punto comico
sta nella ributtante espressione «incide-
re sulla realtà», di cui si gonfiano la bocca
i neo-post-pasoliniani, quelli che Giu-
seppe Berto nel Male Oscuro chiamava
«i radicali», quelli che se non si credono
eroi della Storia, vanagloriosi e fanfaro-
ni, con i loro miserabili romanzetti e re-
portage, entrano in depressione acuta.

Nel libro nemmeno la tecnologia si
salva dall’immersione nel simbolismo
anale e osceno; il capitolo “Mal di rete”si
apre con un tale, alle prese con una pa-
cifica defecazione, che seduto sulla taz-
za commenta: «Eccomi interconnesso
all’internet fognario mondiale». Che
non è una metafora, è una descrizione
abbastanza precisa di come passiamo le
nostre giornate inchiodati alla scrivania
e a un terminale.

PATENTE DA RINNOVARE

Certo, la patente di uomo di sinistra
persino un grande come Altan deve rin-
novarla periodicamente: ed ecco quindi
i personaggi dal doppiopetto berlusco-
niano che brandiscono banane, che di
fronte al commento «Stiamo andando
tutti nella merda» rispondono: «Final-
mente un collante per riunificare il pae-
se». Ma Altan ha sempre lo sguardo allu-
cinato, il suo è un paesaggio acido, di-
sturbante, e, più che la risata, mito di
tanti insurrezionalismi da quattro soldi
coltivati a sinistra, la sua stazione di arri-
vo è l’Orrore raggelante. La paralisi che
schiude lo sguardo su un mondo indif-
ferentemente popolato da cagnoline a
pois con la lingua penzoloni, signore a
mezzobusto con i seni scoperti dallo
sguardo fisso di Meduse, ombrelli nel
culo e derelitti che implorano pietà: «So-
no un essere umano», e il poliziotto sadi-
camente risponde: «Dicono tutti così». Il
sentimento che coglie il lettore che legge
Altan è quello di chi ha ascoltato le storie
di una mitologia primitiva e ripugnante,
imbrattata di liquami e sangue umano.
E invece quella mitologia sono ses-
sant’anni di vita democratica. Si può
stare allegri pensando ai prossimi che ci
attendono.

I personaggi di Altan non hanno ami-
ci o alleati, sono circondati dall’osceno.
Si difendono non per niente con un om-
brello, che sembra suggerire un’ampia
copertura contro pioggia e grandine, ma
è una difesa controproducente, perché
richiuso, l’ombrello mostra il suo spigo-
lo offensivo nelle mani del politico che,
minacciando la sodomizzazione, escla-
ma a un elettore: «Cosa le costa provare?
Se poi non le va, fra cinque anni lo to-
glie». Dove di nuovo si ironizza sul di-
scorso tranquillizzante, politicamente
corretto, della democrazia come fisiolo-
gica alternanza di potere, come fosse
un’evacuazione regolare, un intestino
che funziona bene.


