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«Fossi nato una generazione prima, sarei stato
certamente un capo rivoluzionario. Sono venuto
al mondo quando in Colombia si erano aperte al-
tre strade alla rabbia». Inizia così Suerte (Einaudi,
pp. 230, euro 17,50), la biografia di Ilan Fernán-
dez, creatore del marchio “DePutaMadre69”,
scritta da Giulio Laurenti. Se oggi Ilan è un im-
prenditore di successo, nella sua esistenza prece-
dente era diventato uno dei più importanti nar-

cotrafficanti a poco più di vent’anni con il nome
di “Pablo”.
La sua storia, simile a un film, è stata raccolta da
Laurenti, che dopo nove mesi di incontri non l’ha
trasformata in una classica biografia, ma in un ve-
ro e proprio romanzo. Il racconto, tutto in prima
persona, parte con un rocambolesco arresto per
le strade di Barcellona, e finisce con la descrizione
di una quotidianità fatta di lavoro e vacanze in

barca con moglie e figlie. Il tutto fra continui flash
back che ricostruiscono l’infanzia in un barrio co -
lombiano, i primi traffici con i turisti americani,
lo sbarco in Europa e i nove anni passati in car-
cere.
Proprio in cella il protagonista inizia a pensare di
creare la sua linea di moda, il cui nome deriva
dall’unione dall’espressione “De Puta Madre”, che
in spagnolo significa “benissimo” e veniva usata
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”Inferno e dintorni“

L’eterna dannazione
rende l’uomo libero
::: MAURIZIO SCHOEPFLIN

!!! «L’inferno esiste solo per chi ne ha
paura»; «L’Inferno sono gli altri»: in que-
ste due citazioni - la prima tratta da una
canzone di Fabrizio De André, la secon-
da ripresa da un’opera di Jean-Paul Sar-
tre - è felicemente sintetizzata la menta-
lità odierna riguardo a una delle fonda-
mentali verità del cristianesimo, quella
secondo cui esiste l’eterna dannazione,
cioè lo stato di definitiva autoesclusione
dalla comunione con Dio.

Le parole del cantautore genovese si
riallacciano bene a un’importante linea
del pensiero ateo moderno e contempo-
raneo, secondo la quale è stato l’uomo a
creare la religione con tutto il suo corteo
di dogmi, il più duro e inquietante dei
quali riguarda proprio l’inferno. Dun-
que, quella dell’eterna dannazione sa-
rebbe un’invenzione umana, figlia della
paura.

Il celebre aforisma sartriano trova la
sua origine nella convinzione che, non
esistendo nessun aldilà, il dolore e la sof-
ferenza sono realtà esclusivamente ter-
rene: il pessimismo fa dire a Sartre che
sono i nostri simili a infliggerci l’inferno
quotidiano.

LE DOTTRINE DI ORIGENE

Nel Novecento, numerosi teologi han-
no ripetutamente affrontato la questione
dell’inferno, approdando, in alcuni casi,
a ipotesi e soluzioni poco compatibili
con la verità professata dalla Chiesa. A
onor del vero, bisogna dire che tale esito
non è cosa nuova: basti pensare alle dot-
trine del celebre filosofo Origene, vissuto
ad Alessandria d’Egitto fra il II e il III se-
colo, il quale negò l’eternità dell’inferno
e affermò la «restaurazione universale»,
attraverso la quale tutti, demoni com-
presi, sarebbero completamente purifi-
cati.

Non v’è dubbio, tuttavia, che negli ul-
timi tempi la scomoda verità dell’inferno
sia stata messa un po’ da parte e che
molti abbiano preferito lasciarla, per così
dire, sullo sfondo, accentuando, nell’an -
nuncio e nella predicazione, altre com-
ponenti del messaggio cristiano. Dinanzi
a questo scenario, alcuni studiosi hanno
ritenuto opportuno fare il punto della si-
tuazione e si sono riuniti qualche tempo
fa a Firenze in un convegno di cui esco-
no ora gli Atti, curati da Padre Serafino
M. Lanzetta e recanti il titolo Inferno e
dintorni. È possibile un’eterna danna-
zione? (Cantagalli, pp. 368, euro 22).

LE ASTUZIE DEL DEMONIO

Il succo del libro, denso di riflessioni
profonde e complesse, è il seguente: l’in -
ferno esiste, e ciò è attestato sia dalla Sa-
cra Scrittura sia dalla secolare Tradizione
della Chiesa; ed è bene che esista, perché
soltanto la sua reale presenza ci garan-
tisce che la persona umana è libera, tan-
to libera che può persino voltare le spalle
a Dio. Lanzetta afferma che chi tace o
edulcora questa basilare verità cristiana
lo fa ai danni dell’uomo stesso, illuden-
dolo pericolosamente. Disse Charles
Baudelaire: «La più grande astuzia del
demonio è far credere che egli non esi-
ste», e, potremmo aggiungere, che non
esiste neanche l’inferno.

Scrittori troppo snob per vendere
I “giovani” elogiati dai critici del Sole 24 Ore, da Nicola Lagioia a Valeria
Parrella, fanno della noia uno stile: non raccontano le storie che interessano

.

ALLA RICERCA DEL SUCCESSO

Valeria Parrella e Vincenzo Latronico, elogiati nella
pagina dell’inserto culturale del Sole 24 Ore di do-
menica scorsa dedicata alla “scelta dei critici”. Mentre il
nostro Ottavio Cappellani viene ignorato Olycom

::: PAOLO BIANCHI

!!! Il gioco di punta estivo dell’inserto
culturale domenicale del Sole 24 Ore è
consistito nel raccogliere i pareri di sei
critici su chi siano gli scrittori italiani più
interessanti sotto i 40 anni. D’estate è
davvero dura riempire i giornali. Il crite-
rio di scelta dei critici è apparentemente
oscuro. Che cosa fa di un critico un cri-
tico? Non si sa. Bisogna apparire molto in
alcuni ambienti, detti anche salotti, ce-
nare con svariate persone noiosissime e
petulanti, omaggiare di citazioni benevo-
li gli autori delle case editrici amiche. Na-
turalmente, bisogna recitare come un
mantra il rosario dei luoghi comuni
dell’estate a Caparbio, leccare i piedi ai
politici della sinistra che ha potere, scri-
vere su giornali che quasi nessuno più
legge e tantomeno compra come Il Ma-
nifesto e L’Unità, essere un po’ tromboni
e citare a vanvera concetti oscuri come
«dolorosa intensità», «lancinante fissità»,
«lucida rappresentazione» o anche «ca-
rotaggio antropologico». L’aggettivazio -
ne ciclica e intercambiabile è la cassetta
degli attrezzi di questi critici prêt-à-por -
ter.

Nel caso in questione abbiamo Gio -
vanni Pacchiano (che però è di casa e
anche volendo non avrebbe potuto sot-
trarsi), Ermanno Paccagnini, che richie-
derebbe un decoder, Marco Belpoliti,
uno che non scherza mai, Filippo La
Porta, tra i più attendibili e infatti spesso
isolato, Andrea Cortellessa, un esoterico
presenzialista, e Goffredo Fofi, che sta lì
da quando siamo nati, una vita di opi-
nioni.

Una gragnuola di nomi

Il gioco dell’estate secondo Il Sole 24
Ore sarebbe rispondere alla domanda
sul perché in Italia non ci siano abba-
stanza scrittori under 40. Senonché ce ne
sono semmai troppi. Segue infatti una
gragnuola di nomi. Una cinquantina.
Che anche solo a provare a leggerli tutti, i
loro elaborati, non basta una vita norma-
le. E infatti, che vendano più di dieci co-
pie non ce ne sono che tre o quattro, Ro -
berto Saviano, Paolo Giordano, Silvia
Avallone, Alessandro Piperno (forse), e
tutti equipaggiati con il motore turbo di
investimenti milionari in pubblicità.

Degli altri, Nicola Lagioia lo sentiamo
nominare spesso come bravo e promet-
tente, e certo si dà molto da fare, altri an-
cora come Raimo (ce ne sono addirittura
due, Christian e Veronica) o Giorgio Va-
sta o Valeria Parrella, godono del paten-
tino di penne profonde soprattutto per-
ché li pubblica o li ha pubblicati la casa
editrice minimum fax, specializzata
nell’arte di compiacere la sinistra ben-
pensante. Solo di sfuggita vengono no-

minati Giordano Tedoldi (reo di scrivere
su Libero) e Peppe Fiore. Neanche un
pensiero a Ottavio Cappellani (colpevo -
le di collaborare a Libero), neanche una
menzione per Enrico Brizzi, perché se
ne frega, beato lui, di queste combricco-
le.

Inutile dire che molti nomi circolano
fra le giurie dei funesti premi letterari,
per esempio Michela Murgia, autrice
folk buonissima per i palati molli del
Campiello. Superfluo ricordare che sono
quasi tutti pubblicati da Einaudi, casa
editrice specializzata nel doppio gioco,
usare i soldi del Caimano per tirarsela da
fortino di democrazia liberal.

La prosa di Pedullà

Che gente noiosa. E infatti il novanta
per cento di questi autori non hanno
pubblico, non battono chiodo e intasano
inutilmente gli scaffali delle librerie fin-
ché le copie non tornano indietro. Sen-
tite come si esprime Gabriele Pedullà,
che è allo stesso tempo critico e scrittore
votato dai critici, e che, ricordiamolo, è
figlio di un professore universitario assai
temuto e che Fernanda Pivano nei suoi
diari definiva come un insopportabile
rappresentante della più trita accademia:
«Proprio perché una nidiata di autori
promettenti sta diventando vieppiù rico-
noscibile, appare ancora più doloroso il
progressivo restringersi degli spazi per
quanti non si rassegnano a trasformarsi
in semplici intrattenitori». A parte che
uno che scrive così non si capisce come
possa arrivare a pubblicare dei libri, al
massimo può insegnare anche lui
nell’Università italiana, tentiamo co-
munque d’interpretare: questi scrittori
non vendono una castagna secca perché
non si abbassano a raccontare storie che
interessino a qualcuno. Perché stanno
tutti a bagno nella stessa brodaglia tor-
bida e insipida, cercando di compiacere i
critici e il loro bisogno di dolorosa inten-
sità e lancinante fissità o fresca consape-
volezza. Solo che i Pedullà padre e figlio
le cose semplici non le riescono a dire.
Pedullino, oltretutto a pagamento, parla
di «forme egemoni» e «sommovimento
complessivo». Mai una volta che ti con-
sigli un libro davvero bello e divertente.
Solo roba degli amici suoi. Infatti, già che
c’è, ci infila anche una marchetta sul
prossimo libro di Andrea Bajani.

E allora noi, visto che questo è solo un
gioco e va preso per quello che è, un di-
vertimento, vi consigliamo scherzosa-
mente, cari lettori che partite per le va-
canze o che già ci siete, di comprare libri
di autori perlopiù non citati nell’inchie -
sta dei nostri solari amici. Anzi, se ne tro-
vate di buoni, segnalateceli voi. Sempre
così, per gioco.
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