
31Mercoledì 9 marzo 2011CULTURA 

@ commenta su www.libero-news.it

HENRY JAMES

Allegati al quotidiano

Ancora in edicola
i Diari di Mussolini
gratis con «Libero»

Libero prosegue nella pubblicazione dei Diari
di Mussolini (veri o presunti) nell’edizione rea-
lizzata da Bompiani.
Le pagine di diario che pubblichiamo sono
quelle relative all’annata 1939, la prima diffusa
dall’editore milanese. Dunque, prendono in
esame alcuni dei momenti più drammatici del
Novecento, con la devastazione della guerra
all’orizzonte e le sciagurate leggi razziali già ap-

provate. Benito Mussolini commenta tutti que-
sti avvenimenti e riflette, oltre che sulle sue vi-
cende private, sul destino politico del fascismo e
dell’Italia.
Le agende mussoliniane - al ritmo di trentadue
pagine al giorno, dal martedì al venerdì - sono
in allegato gratuito al nostro giornale fino al
completamento dell’opera (alla fine del mese).
In conclusione dell’iniziativa, i lettori troveran-

no, al prezzo di 4,80 euro più il costo del gior-
nale, la copertina raccoglitrice per collezionare
tutti i fascicoli.
I lettori che sono abbonati al servizio per iPad e
iPhone non potranno scaricare gli inserti in
versione pdf. Ma potranno comunque avere
l’intera collana semplicemente telefonando al
nostro servizio abbonamenti al numero
02.99966253.

La cultura dei tromboni chic
imperava già nell’Ottocento
Esce la biografia del grande romanziere, che tra un incontro con Alfred Tennyson
e uno con George Eliot racconta i salotti intellettuali. Pieni di personaggi da barzelletta

“
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 «Una volta,
qualcuno
incautamente
si azzardò
a parlare dell’opera
“completa”
di Henry James
in sua presenza
e ricevette
per tutta risposta
l’enfatica asserzione
che mai,
mai per quanto
a lungo
gli fosse
concesso di vivere,
nessuno avrebbe
potuto parlare
di completezza;
il suo lavoro
si sarebbe concluso
solamente con la fine
della sua vita
stessa...»

VIRGINIA WOOLF

::: PAOLO BIANCHI

 Bastano pochi secondi a distrug-
gere un mito. Se ne accorse subito He -
nry James, uno dei più acuti e prolifici
scrittori dell’800, nato americano, ma
espatriato in Inghilterra, proprio quan-
do venne in contatto con la crema della
società intellettuale europea. Nella sua
Autobiografia degli anni di mezzo
(Mattioli 1885,pp. 126, euro 10,90, tra-
duzione e cura di Cecilia Mutti), l’auto -
re di Giro di vite (e di centinaia di altri
racconti, oltre a 22 romanzi, testi teatra-
li e migliaia di lettere) ricostruisce a me-
moria, dettando, impressioni e senti-
menti di quando sbarcò a Liverpool,
26enne, nel 1870, per addentrarsi im-
mediatamente nel cuore della Londra
vittoriana, restandone per sempre se-
dotto. Ma anche sbalordito.

Sebbene l’autobiografia sia un’ope -
ra interrotta, e interrotta dalla morte
stessa dell’autore, nel 1916, il tono è
quello di chi sente di avere davanti a sé
un tempo infinito. Lo rivela anche, nel
saggio introduttivo, Virginia Woolf,
ammiratrice di James, che così ricorda:
«Una volta, qualcuno incautamente si
azzardò a parlare dell’opera “comple -
ta” di Henry James in sua presenza e ri-
cevette per tutta risposta l’enfatica as-
serzione che mai, mai per quanto a lun-
go gli fosse concesso di vivere, nessuno
avrebbe potuto parlare di completezza;
il suo lavoro si sarebbe concluso solo
con la fine della sua vita stessa...».

Lo stile trabordante e spesso involu-
to di questo libretto offre il meglio di sé
in alcune punte di descrizioni ironiche
e addirittura apertamente sarcastiche.
Il giovanotto venuto dall’America, pie-
no d’intelligenza e di ideali poetici, non
si aspettava certo quella che invece tro-
vò, una Londra tardo-vittoriana «since-
ra», ma anche immersa «in un’armonia
che poteva sembrare, se mostrata sen-
za riserve, di una seccante stravagan-
za».

Preso possesso del suo alloggio in
Half-Moon Street, grazie alla media-
zione di conoscenze elitarie, James non
doveva far altro che osservare da como-
da posizione il mondo dall’aspetto an-
cora dickensiano che gli si apriva da-
vanti agli occhi: «Londra, città poco
ospitale e poco accogliente, riusciva
malgrado tutto a conquistarci - una cit-
tà talmente indifferente, orgogliosa, ot-
tusa di fronte a ogni cosa la costringesse
a discostarsi dalla sua posizione che, se
la si affrontava venendo da altri luoghi
ben più positivi (...) si finiva poi per su-
birne il fascino, prestando attenzione

solo alle sue stesse perversioni e ripor-
tandole a casa con un’enfasi immerita-
ta».

Tra quelle perversioni c’era anche il
fatto, che colpì immediatamente l’au -
tore, che «in nessun altro luogo come in
Inghilterra fosse un privilegio nascere
privilegiati». A godere di una vita più fa-
cile non erano solo i componenti di
club dove, in pieno inverno, scoppiet-
tavano le robuste vampate del carbone
inglese, mentre impeccabili maggior-
domi servivano il tè e si sentiva «il fru-
scio duro e pesante della pagine del Ti -
mes, ma anche donne di buona fami-
glia come una certa Mrs. Greville, tutta
dedita all’amore per l’arte da salotto.

I salotti erano luoghi dove Henry Ja-
mes si sentiva «trattato come l’esem -
plare di una specie sconosciuta che
avrebbe dovuto provare il suo valore».
Erano anche contesti dove le persone

«si aggiravano alla stregua di elementi
d’arredo inseriti puntigliosamente da
un artista per ottenere un certo effetto
nel rispetto delle proporzioni». Il senso,
anche artificioso, di quell’atmosfera, si
coglieproprio nellostile spessoampol-
loso dello scrittore americano, che però
si apre in squarci improvvisi: «Ma insie-
me al ricordo di Mrs. Greville (...) preva-
le l’interessante sensazione che sotto la
sua ala sempre intenta a dimenarsi, le
cose si susseguissero senza troppa coe-
renza (...). Quella signora imponente,
raffinata, molto miope e molto espan-
siva era così abituata a esercitare ovun-
que il suo personale talento per l’amici -
zia, l’ammirazione, l’arte declamatoria
e lo sperpero di denaro, che si stentava
a credere che nel corso della sua vita
fosse mai stata educata a confrontarsi
con la realtà generale del mondo».

Ecco così prendere forma una visita

alla scrittrice George Eliot (pseudoni-
mo di Mary Ann Evans), che James
adorava, ma dalla cui casa di campagna
fu sbrigativamente liquidato dal convi-
vente di lei, George Lewes, che gli chie-
se anche di riprendersi due volumi di
un ingombrante romanzo che la signo-
ra Greville gli aveva prestato. E si tratta-
va di un libro di Henry James! L’autore
non era stato riconosciuto. Ma, anziché
prendersela, eccolo commentare, a po-
steriori, che «il comico e il tragico si
confondevano a tal punto da poter far
prendere in qualsiasi momento il so-
pravvento all’uno o all’altro».

Idem per l’incontro con il poeta Al-
fred Tennyson, nella sua casa di Eaton
Place. «Ricordo di aver visto il Ten-
nyson reale come completamente di-
verso da quello che mi ero immagina-
to», scrive James. «La mostruosa dimo-
strazione che Tennyson non era affatto
tennysoniano (...). Si estinse dunque,
almeno in parte, la mia personale scor-
ta d’affinità nei suoi confronti - e mi tro-
vai a chiedermi come avessi potuto es-
sere così stupido». Tennyson, chiama-
to il Bardo, circondato da un’aura di
eminenza, in pratica si comporta da
mediocre, ascolta solo se stesso, non ri-
conosce neppure gli ospiti, nonostante
alcuni siano scrittori noti. Oggi di uno
così, un Poeta Laureato, diremmo che è
un trombone (ce ne sono tanti).

James, dopo una ennesima visita alla
sua casa di campagna, si limita a trarne
una considerazione filosofica: «Non in-
tendo certo dire che, dopo quel giorno
ad Aldworth, non mi sarei poi comple-
tamente riconciliato con il significato
stesso dell’essere un Bardo; perché anzi
mi accadde non appena seppi ricono-
scere il mio stesso errore, l’errore cioè di
aver attribuito a Tennyson qualcosa di
diverso dalla sua natura. Dovevo aver
talmente fantasticato su di lui che forse
era necessario rivedere i miei stessi ca-
noni di giudizio, slegati com’erano dal-
la realtà, e così, quel lungo viaggio nei
dintorni della verità mi fu utile almeno
quanto, dopotutto, mi lasciò soddisfat-
to».

.

I PROTAGONISTI

Nel tondo, Alfred Tennyson
(1809-1892) ritratto da John Eve-
rett Millais; nella foto grande a
fianco, Henry James (1843-1916)
visto dal pittore statunitense John
Singer Sargent (1856-1925).

SULLA RICOSTRUZIONE DEL TERREMOTO DEL 1883

La nipote del filosofo accusa Saviano:
«Inventa storie su Benedetto Croce»

Marta Herling, nipote del filosofo Benedetto Croce, attacca Roberto
Saviano. In una lettera al Corriere del Mezzogiorno contesta la ri-
costruzione di un capitolo di “Vieni via con me” sul terremoto del
1883. «Saviano inventa storie» attacca la Herling. Che ipotizza: «For-
se Saviano ha orecchiato la testimonianza di un turista tedesco in
vacanza a Casamicciola nel 1883, il quale in un libretto di recente
pubblicato dichiara di aver ascoltato, da sotto le macerie, la voce di
chi identifica con Benedetto Croce offrire una certa somma per es-
sere liberato? Ma come può essere credibile nella foga del suo mo-
nologo?».


