Omaggio in Senato a Cavour a 150 anni dalla morte

Nel 2011 si festeggeranno sia i 200 anni della nascita di Cavour, primo presidente del Consiglio italiano, sia i
150 anni dalla sua morte. E in occasione di questa doppia ricorrenza nella Sala Zuccari del Senato alle ore
11.30 di martedi sara presentata la riedizione del volume diItalo de Feo Cavour. L'uomo el'opera. All'incontro
parteciperanno, tra gli altri, la senatrice Diana de Feo, figlia dell’autore, Massimo Teodori e Piero Craveri.
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Da Vico a Toto, i personaggi che hanno fatto grande Napoli

Quasi duemila anni di storia ripercorsi attraverso i grandi protagonisti nati o vissuti a Napoli: dagli Angio ai
Borbone, da Vico a Croce, da Pulcinella a Toto, da De Sanctis a Croce, da Sophia Loren a Troisi. Sono I
personaggi che hanno fatto grande Napoli (Mursia, pp. 628, euro 19), ritratti da Camillo Albanese in 70
biografie. Il libro sara presentato domani alle 18 presso la Libreria Mursia di Milano (via Galvani 24).

Pillole di classica

Che noia questi pianisti
Hanno rimpiazzato
il genio col metronomo

L'autobiografia di Carolyn Robinson

Sposare un beat
Che umiliazioni

La moglie borghese di Cassady fa a pezzi
le imprese strampalate di Kerouac & C.

=:: PAOLO BIANCHI

HEN Viverein fretta, bruciare come
una candela accesa da entrambiila-
ti. Ma anche godere di ogni istante, e
farne poesia. E questa, a voler molto
semplificare, la filosofia di vita della
Beat generation, un movimento let-
terario ed esistenziale che sisviluppo
negli Stati Uniti negli anni Cinquan-
ta e si coaguld intorno a personaggi
come Jack Kerouac, Allen Ginsberg,
Lawrence Ferlinghetti, William Bur-
roughs e Neal Cassady. Non uscen-
do pittdall’attenzione generale.
Dopolaversione cinematografica
(2010) del celebre romanzo di Kero-
uac Sulla strada, a opera del regista
brasiliano Walter Salles, anche Ho-
wl, il poema di Ginsberg, ha dato
spunto a un film omonimo, diretto
da Rob Epstein e Jeffrey Friedman,
presentato al Sundance Film Festi-
val a fine gennaio 2011 e incentrato
sul processo all’autore per oscenita
(1955). E intanto le edizioni Black
Spring Press di Londra si sono af-
frettate a ristampare in un’edizione
riveduta ed economica Off the road,
l'autobiografia di Carolyn Cassady,
moglie di Neal (pp. 448, euro 24,90).
A Carolyn tutta 'epica e il fascino
diquelle esperienze paiono esagera-
te. Il fatto che Ginsberg negli ultimi
dieci anni di vita non le abbia rivolto
piut la parola o che Burroughs la
chiamasse «una puttana wasp» (wa-
sp:anglosassone protestantedipelle
bianca) sintetizzano la diversita dei
rispettivi mondi. Carolyn aveva stu-

diato a Denver arte e teatro. Era una
borghese, unadonna che volevauna
famiglia.

La storia fra lei e Neal comincio
una domenica pomeriggio di marzo
del 1947 e finiin pratica conlamorte
di Cassady il 3 febbraio del 1968. Ca-
rolyn Robinson sposo Neal un anno
dopo averlo conosciuto. Ebbero tre
figli. Fu lei, letteralmente, a toglierlo
dalla strada. E la tesi principale del
suo libro & proprio questa: Neal
avrebbe potuto essere un perfetto
padre di famiglia, e per un bel pezzo
lofu.

Unavitadabalordo

In realta Cassady avrebbe anche
potuto essere un balordo della peg-
gior specie, almeno stando a quello
che ful'inizio della suavita: orfano di
madre a dieci anni, padre alcolizza-
to,arrestato perfurtoa14,15e16an-
ni, spedito pii1 volte al riformatorio e
in carcere, anche, pit tardi, per uso e
spaccio di marijuana. Ma Neal era
unragazzo intelligente. Inquieto, vi-
sionario, un viaggiatore instancabi-
le, un patito dijazz. Quasiautodidat-
ta, eppurein grado diinfluenzare ar-
tisti dalle corde sensibili come Kero-
uac (che ne fece un protagonista di
Sulla strada) e Ginsberg.

La testimonianza di Carolyn, che
oggiha 87 anni e vive in un quartiere
residenziale di Bracknell, nel Ber-
kshire, un posto quanto pit1 lontano
possibile dalle polverose strade
dell’America anni’50, ci aiuta a chia-

NEL CUORE DELLA FILOSOFIA ON THE ROAD

Un’immagine della boinda Carolyn Robinson, seconda
moglie di Neal Cassady (1926-1968), al quale diede tre | |
[igli, risalente al 1946. Qui sopra Neal (a sinistra) ab-
bracciato al suo grande amico Jack Kerouac (1922-1969).

rirciun po’ leidee sul personaggio.

Cassady era un tipo carismatico.
Alto, intensi occhi azzurri, muscola-
tura nervosa, un soIriso contagioso,
affascinava chiunque. Era bisessua-
le, sfrenato, spesso in preda a eccita-
zione, naturale o causata da droghe
come la benzedrina, ma non fu mai,
per dire, un alcolista. La moglie lo
descrive come un trascinatore, im-
pegnato in fitte corrispondenze epi-
stolari con gli amici scrittori, sempre
affascinato dall'idea del viaggio e del
movimento. Andava da San Franci-
scoaDenver, epoiaest,aNew Yorke
nel Vermont. E poi tornava dalei.

Lui era gia stato sposato, mail pri-
mo matrimonio, con una ragazza
quindicenne, LuAnne Henderson,
fuannullato.

Infamiglia (vivevanoinunrancha
Monte Sereno, in California), Cassa-
dy eraunuomo tranquillo. Lavorava
perleferrovie della Southern Pacific.
Amavalacompagnia deifigli. Ma poi
lo prendeva la smania e allora parti-
va per cacciarsi nelle imprese piut
strampalate. Per un po’ fu anche bi-
gamo. E naturalmente, quando spa-
riva, sparivano ancheisoldi.

Carolyn, nel tempo (e lo descrive
bene) imparo a inghiottire le umilia-
zioni, a farsi una ragione del caratte-
re bifronte di quel pazzo e adescato-

reacui erarimasta avvinghiata. Ein-
tanto, attorno, c’era tutto il balletto
dei poeti e degli scrittori beat. Grego-
ry Corso che, sostienelei, «diceva co-
se senza senso. Di fatto, non parlava
proprio, se ne usciva solo con qual-
che frase urlata all'improvviso, che
non riuscivo a collegare con niente
di reale». Oppure camminava senza
scopo da una stanza all'altra della
casa. Jack Kerouac, con cui lei ebbe
ancheunabreverelazione (conilbe-
nestare di Neal) e che, dice sempre
lei, «cnon avrei neanche letto, se non
lo avessi conosciuto». Allen Gin-
sberg, che conobbe a 20 anni e che
era convinto di essere una nullita.
Uno che non riusciva a trovare nes-
suntipo dilavoro.

Generazione battuta

La Beat generation esce da queste
oltre 400 pagine come una genera-
zionebattuta. Cassadymorinel 1968
in Messico a San Miguel de Allende,
accanto ai binari di una ferrovia, per
gli effetti delle droghe e per consun-
zione fisica. «Grazie a Diol», com-
mento la mogliettina, «che libera-
zione. Dio ha pieta». Questo per dire
com’era ridotta anche lei. Che pero,
a43annididistanza, non si e mai pitt
risposata.

=:: NAZZARENO CARUSI

EE N Giovedi scorso al Politecnico di Bari c’'e
stata la finale del Premio Pianistico Yamaha
2011. Ha vinto senza trionfare Giuseppe Greco,
21 anni, primo di sei finalisti under 25 fra 60 in
garadatuttaltalia. Presiedevo la giuria. Barie vi-
talissima e Giorgio Marotti (responsabile della
Yamaha Italia) le cose le fa alla grande. Mal'uni-
co guizzo musicale della giornata & stato un
14enne abruzzese di talento infinito e pessimo
studio, Tommaso Dell'Arciprete. Il resto era
noia.

Anche perché un po’ di notti fa su Tv-2000
avevo intercettato Vladimir Horowitz e su Sky
Classica Sviatoslav Richter. Il primo era a Lon-
dra nel 1982, ripreso dal vivo. Della vita del se-
condo raccontava “'Enigma” (questo il titolo)
un documentario ricco di riprese tenuto insie-
me dal racconto dello stesso genio ucraino. Il
suono, il magnetismo e lo spettacolo di due mo-
numenti davanti al pianoforte e al pubblico in
delirio: Schumann, Rachmaninoff, Schubert,
Brahms, Chopin, Mendelssohn, Prokofieff e
tanti altri. Una meraviglia. Una liberta di fraseg-
gio, sonora, d'effetti, ritmica, di racconto che, a
giudicare anche dai ragazzi ascoltati a Bari, non
esiste pitt. Non mischio il grano conilloglio, ma
non c’enullada fare. Ameno diaccontentarsi (e
neanche sempre) di un’algida gioia di ragione,
tu lo cerchi un pianista, un artista che ti faccia
battereil cuore, tilanci in aria e ti riprenda, entri
nelle tue viscere e nei tuoi sogni, ti afferri in un
gioco stregato di rimandi fra la sua e la tua inti-
mita, ma non lo trovi. Tranne uno, oggi, ma
('abbiamo detto) di una personalita cosi lunare
da essere osannato dalla gente e non compreso,
espessodenigrato, dagliaddetti ailavori: Ivo Po-
gorelich.

Horowitz e Richter, i dioscuri russi del mio
strumento: con loro di pianisti immensi ce ne
sono stati tanti nel '900, da Benedetti Michelan-
geli a Rubinstein, Backhaus, Arrau, Weissen-
berg, Gould, Ciani, Lipatti, Gulda e un’altra de-
cina almeno, ognuno capace di farti volare. Ma
perché allora si e oggi non piti? Com’e che nelle
scuolenon se ne parlanemmeno e fratante stel-
le non c’e pit quella che ti faccia emozionare?
Niente. Ascoltiamo migliaia di suoni spiattellati
li a velocita folli, perfetti, maniacali nella loro
quasi innaturale precisione. Note spente, senza
vita. Perché gli occhi di Venere non sono dritti e
il fascino promana pure dal difetto. L'arte & co-
me l'essere amato: nel suo volto & I'immagine
dellanostraanima che vive sul tempo del cuore,
unico ritmo d’ogni bellezza. Oggi 'hanno rim-
piazzato col metronomo, un cosetto che battela
stessa cadenza come se il respiro fosse tutto
uguale. Tante accademie tutte simili, schiere di
allievifedeliall’'unica virtu facilmente riconosci-
bile: quella di non sbagliare note a cento orari.
Unaspeciemusicaledialienati chesitrascinano
sulla stessa rassicurante e pallosissimavia.

Perun po’ di filmati d’antan a ricordarci cosa
puo esserelamusica quando nonsivotia quella
iterazione d’intenzioni esangui che chiamiamo
tradizione, ci sono frotte di suonatori a tempo
frigido. Finché direttori artistici di orecchie e
cuore duri continuerannoainvitarlisalvo poila-
gnarsi che la gente, finalmente, non li ascolta
pit. Edinotte, invece di dormire, gode.




