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— Satira Due vignette di Altan dedicate al logorio della vita matrimoniale, che diventa spesso una mera routine uccidendo voglie e slanci

[l matrimonio visto da Lardner
Astenersi ragazze romantiche

Tre racconti del giornalista americano amico di Fitzgerald distruggono
le illusioni dell’idillio perfetto: il tempo e labitudine spazzano via la passione

::z PAOLO BIANCHI

MEN Lo stile di scrittura brillante, umoristico
e allo stesso tempo profondo e forse il pit1 dif-
ficile da ottenere. Richiede un particolare ta-
lento. [l giornalista e scrittore americano Ring-
gold Wilmer Lardner, nato nel Michigan nel
1885, quel talento lo aveva. Lo mise in mostra
come cronista sportivo dalle colonne di molti
quotidiani locali e della citta di Chicago, com-
preso I'Inter-Ocean, considerato il peggiore.
Fu il Chicago Tribune a lanciarlo a livello na-
zionale, nel 1910. In breve divenne uno dei
giornalisti pil1 seguiti e imitati.

Dello sport, sapeva cogliere il lato umano.
Era in grado di scandagliare la personalita di
un campione o anche di un atleta di secondo
piano, come ben gli riusci nel suo primo libro,
You Know Me Al, romanzo epistolare narrato
dal punto di vista di un giocatore di baseball
non troppo intelligente, scritto in una lingua
dialettale che riproduce il parlato. In realta,
Lardner non scrisse altri romanzi, preferendo
la scrittura veloce e giornalistica e privilegian-
do al massimo la misura del racconto.

UNO STILE VICINO AL PARLATO

Proprio questo suo stile cosi vicino al parla-
toharesolascritturadiLardner difficile da tra-
durre nel resto del mondo e anche in Italia so-
no pochi i suoi scritti pubblicati. Ricordiamo
un ambizioso tentativo di Daniele Benati per
I'editore Marcos y Marcos, nel 2006: Taglian-
do i capelli e altri racconti.

Esce adesso un libretto che di racconti ne
contiene tre: Prima di sposarti ero molto pii
in forma (Mattioli 1885, pp. 92, euro 10,90) a

cura di Cecilia Mutti). Il tema, come si capisce
daltitolo, elavitamatrimoniale. Iltono & quel-
lo della satira di costume. La societa in cui
crebbe e si mosse Lardner era quella ricca e
paradossale del giro di secolo. La stessa che si
accorse solo dalontano della Grande Guerra e
che diede vita, negli anni Venti, alla cosiddetta
“Eta del Jazz”. Non a caso Lardner divenne
amico di Francis Scott Fitzgerald. Condivide-
vano la stima di Maxwell Perkins, talent scout
per la potente casa editrice Scribner e scopri-
tore di Ernest Hemingway. Una nuova gene-
razione di narratori si affacciava sulla scena.
Lardner non si considerava destinato a passa-
re ai posteri. Se scriveva un racconto e lo ven-
deva a qualche giornale orivista, se ne dimen-
ticava, al punto che dovendo pubblicarli in
raccolte, il pit1 delle volte aveva perso gli origi-
nali.

Scrisse un trattato su Come scrivere raccon-
ti, prima di averne mai pubblicato unoin unli-
bro, il che la dice lunga su quanto fosse dispo-
sto a prendere sul serio la grande editoria. Fra,
semmai, la grande letteratura a prendere sul
seriolui. Hemingway ragazzo ne imitavalo sti-
le, al punto da firmarsi qualche volta conil suo
nome seguito da un deferente “Jr”. Eppure
quando finalmente si incontrarono, nel 1928,
non nacque fraloro una particolare simpatia.

Ring Lardner non prendeva niente troppo
sul serio, nemmeno lo sport, soprattutto dal
momento in cui si accorse che alcune partite
di baseball erano truccate (tutto il mondo e
paese). Figurarsi se poteva prendere sul serio
un’istituzione gia allora vacillante come ilma-
trimonio. [ tre racconti di Prima di sposarti ero
molto piitin formane sono unatestimonianza

esemplare. Il primo descrive la vacanza di una
coppia di settantenni che cercano di svernare
in Florida. Il punto di vista & quello di lui. La
“Seconda luna di miele”, come si ostinano a
chiamarlaidue, cercando dirinverdirel’entu-
siasmo di mezzo secolo prima, & una patetica
discesa nell'inferno della rassegnazione. Il se-
condo, “Adesso e allora”, € narrato da una gio-
vane sposa che, con le migliori intenzioni, fa il
confronto frailmarito in viaggio dinozze e du-
rante una vacanza nello stesso luogo, tre anni
dopo. Il terzo racconto, intitolato “Anniversa-
rio”, descrive il declino di una coppia dopo
nove anni. Lui non fa altro che leggere il gior-
nale e commentare le notizie pii cretine.

DISTRUTTO DAL TROPPO ALCOL

L’attualita di questo scrittore, cosi poco eu-
ropeo eppure cosl universale, rimane inalte-
rata nel tempo. Molto efficace I'introduzione
di Sherwood Anderson, che rievoca una sua
seratain compagnia di Lardner. Non e difficile
capirefralerighe comeil giornalistamondano
e socievole fosse dominato dall’alcolismo,
proprio come Fitzgerald. Uomo di successo,
era costretto a portare una maschera che na-
scondesse la sua disperazione. E infatti, anche
lui come Fitzgerald mori precocemente, per
una complicazione polmonare legata alla tu-
bercolosi, ma in pratica distrutto dal troppo
bere. Tre suoi figli seguirono con profitto la
carriera del padre. Una famiglia segnata dal
talento. Una biografia avvincente. Se possia-
mo permetterci un sommesso consiglio
all'editore: non c’era bisogno di copiarla da
Wikipedia.
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Chiuso il caso Artemidoro
Papiro e foto:
un doppio falso

22 MISKA RUGGERI

HEH Lavicenda del cosiddetto “papiro di Arte-
midoro”, acquistato susuggerimento di Salvato-
re Settis nel luglio 2004, dopo una trattativa di
dieci minuti, dalla Fondazione per I'Arte della
CompagniadiSan Paolo per 2,75 milionidieuro,
€ ormai ben notaanche al grande pubblico. Cosi
come la conclusione che si tratta di un falso, as-
sai probabilmente opera del greco Costantino
Simonidis (1820-1890 circa). Ma Luciano Can-
fora, il primo e il pit1 autorevole studioso a met-
terne in dubbio I'autenticita gia dopo la mostra
torinese “Le tre vite del papiro di Artemidoro”,
non si accontenta della vittoria. Vuole anche
maramaldeggiare, irridendo con somma perfi-
dia i tre «fantasiosi editori» (Claudio Gallazzi,
Bérbel Kramer e Settis) del papiro, ora finito nel
centro di restauro della Reggia di Venaria Reale
invece che in esposizione al Museo Egizio, ne La
meravigliosastoriadelfalso Artemidoro (Selle-
rio, pp. 256, euro 14), in cui mette in filala favola
delle “vite”, incoerenze, anacronismi, errori
geografici e scivolate modernistiche contenute
neltesto, leinvenzioni giustificative degli editori,
le fonti moderne di Simonidis (dall’ Artemidoro
di Christoph Kuffner alla Geografia antica e mo-
derna di Meletios di loannina e alla Géographie
générale comparée di Carl Ritter), le prove e la
cronologia del fotomontaggio operato sul ma-
nufatto-maschera-carfonnage-papier-mdché-
Konvolut...

E a proposito dell'ormai famigerata foto del
Konvolut, un'immagine scontornata e decurta-
taraffigurante una sorta di “stoffetta” papiracea
ripiegata su se stessa, definita nell'edizione criti-
cadellaLED «imbottitura di una cavitanon me-
glio precisabile, ovvero struttura portante di
qualche supporto di natura indefinita (!)», sono
ora disponibili, nel volume Fotografia e falsifi-
cazione (Aiep, pp. 128, s.i.p., www.aiepedito-
re.net), gliatti dell'omonimo convegno tenutosi
ad hocnelnovembre 2010 presso il Dipartimen-
to di Studi Storici dell'Universita di San Marino.

Sela fotografia appariva gia a occhio nudo un
fotomontaggio, spuntando spalmati qua elaun
pezzettinoditesto eunpo’ didisegni (tra cuiuna
catastrofica gamba di giraffa “allungata”), ades-
so arriva la conferma dalle analisi, mai confuta-
te, dell'équipe della Polizia scientifica Marche-
Abruzzo diretta da Silio Bozzi.

Innanzitutto 1"“originale”, visibile a Milano
presso il Centro Vogliano (Dipartimento di Filo-
logia classica della Statale), € molto pilt piccolo
(cm 8,9x14,5: formato mai visto) dell'immagine
esibita, chissa perché come di dimensioni reali,
nel marzo 2008 (circa 33 cm di altezza) e per di
pili stampato su carta Fujicolor con logo 3 stelle,
commercializzata solo a partire dal 1988 e finoal
1996 (ma utilizzabile ben pil1 a lungo), quando
invece il Konvolut era dato per smontato, da chi
nonsisa, gianel 1980-81 (periodoin cuiil papiro
fuvisto disteso da Giinter Grimm e John Shelton
all'Universita tedesca di Trier). Inoltre, come di-
mostrato daSalvatore Granata, lagrana cambia-
vaconil passare dalle parti con scrittura, eviden-
te aggiunta posticcia, al resto della foto. Nulla di
pit facile, quindi, che sia stata stampata in un
periodo vicino al 2008, anno della comparsasul-
la scena. Infine il negativo fantasma (in teoria
una striscia di quattro fotogrammi, di cui tre raf-
figurerebbero tutt'altro) noneraaMilano, maad
Amburgo in possesso del venditore Serop Simo-
nian, che si e finora ben guardato dal mostrarlo.

Insomma, citando Bozzi che a sua volta cita
Robert De Niro nel film “Ronin”, i disinvolti so-
stenitori dell’autenticita avrebbero fatto meglio
ad attenersi all’aurea regola: «Non entro mai in
nessun posto se NN SO come uscire».



