
Notte di festa a Milano per l’inaugurazione delle Gallerie d’Italia

Domani sera, dalle 20.30 all’1, non stop di cultura, arte, filosofia e musica a Milano per festeggiare la nascita
delle Gallerie d’Italia Piazza Scala, il nuovo museo dedicato all’arte dell’Ottocento, primo dei poli museali
promossi da Intesa Sanpaolo. Ospitato nelle sale del settecentesco Palazzo Anguissola, il museo è dedicato
alla pittura dell’Ottocento con 197 opere di grandi artisti, da Antonio Canova a Umberto Boccioni.

Addio a Grusa, scrittore ceco dissidente diventato ministro

Lo scrittore ceco Jiri Grusa, alfiere della libertà di espressione nella Cecoslovacchia comunista, è
morto ad Hannover a 72 anni. Intellettuale dissidente (fu uno dei firmatari del manifesto “Charta
’77” promosso da Vaclav Havel), è stato per un decennio presidente del Pen Club della Repubblica
Ceca, ambasciatore in Germania (dal 1991 al 1997) e Austria e ministro dell’Educazione.

::: 
Il romanzo di Baram

Il Littell israeliano
mette l’uomo comune
davanti all’orrore

::: EMANUELA MEUCCI

QQQ «I libri in cui si parla della Seconda Guerra
Mondiale tendono ad essere privi di complessi-
tà. Questo per colpa delle atrocità commesse
dai nazisti. Ma la letteratura deve essere com-
plessa anche quando affronta questo tema».
Con queste parole lo scrittore israeliano Nir Ba-
rampresenta il romanzo Brave Persone(Ponte
alle Grazie, pp. 560, euro 22). L’opera, accla-
mata da autori come Abraham Yehoshua e
Amos Oz, racconta la vita di due persone comu-
ni, Thomas e Aleksandra, sotto i regimi totalitari
più feroci del XX secolo: il Terzo Reich di Hitler e
l’Unione Sovietica di Stalin. Thomas, anche se
non crede nell’ideologia nazista, decide di col-
laborare con il ministero degli Esteri per fare
carriera, e finisce per dare il suo contributo allo
sterminio degli ebrei e dei polacchi. Aleksan-
dra, figlia di un dissidente, denuncia la famiglia
e gli amici e inizia a lavorare per la polizia segre-
ta. Due personaggi diversi sotto tutti i punti di
vista, tranne uno: l’ambizione.

Pagina dopo pagina, ritorna la stessa do-
manda: noi come ci comporteremmo nelle
stesse condizioni? E che cosa ha significato per
uno scrittore israeliano raccontare la storia, un
po’alla Jonathan Littell delle Benevole, dal pun-
to di vista di un complice del nazismo? «Fin da
ragazzo», spiega Baram, «ho letto molti libri su
questo periodo e mi sono interrogato sui co-
muni cittadini che hanno vissuto sotto Hitler e
Stalin. La storia e la letteratura tendono a de-
scriverli come mostri. Ma a me interessava ca-
pire perché borghesi colti e intelligenti abbiano
deciso di sostenere questi dittatori». Per questo,
il personaggio di Thomas appare molto sfac-
cettato. «Non mi sono potuto identificare con
lui, ma neanche limitarmi a provare disprezzo
nei suoi confronti. Ho dovuto sforzarmi di te-
nere insieme repulsione e ammirazione».

Per Baram, riflettere su questo tema è un mo-
do per riflettere anche sul suo Paese, Israele. Se
è facile capire ciò che è giusto e ciò che è sba-
gliato quando si è in pace, è più complesso riu-
scirci quando si vive in una nazione che deve af-
frontare un conflitto senza fine. «I romanzi sto-
rici», spiega, «creano sempre un nesso con il
presente. Ho scritto per affrontare argomenti
che riguardano anche Israele, ma non solo: il
collaborazionismo e i tentativi di rimuovere le
proprie colpe. Il mio obiettivo è quello di de-
scrivere la vita delle persone in società in crisi,
come il mio Paese, e per questo preferisco par-
lare di responsabilità degli individui, non di col-
pe. Il nostro più grande errore è quello di pen-
sare di poter escludere la politica dalla nostra
esistenza. Se non ci interessiamo di ciò che ac-
cade, come possiamo sopportare l’idea di pa-
gare un prezzo pur di fare la cosa giusta?».

::: PAOLO BIANCHI

QQQ «I segreti inconfessabili
dell’animo umano in una gran-
de storia di caduta e di riscatto».
Dostoevskij, ovviamente, Delitto
e castigo. Macché. Il senatore
Gianrico Carofiglio e il suo Il si-
lenzio dell’onda, titolo, se voglia-
mo, ben più struggente. Una lei la
quale «un giorno sente che qual-
cosa inizia a scricchiolare. La pas-
sione e il desiderio si affacciano
nella sua quotidianità, costringen-
dola a mettersi in discussione». Eh,
sì, perché «Forse anche lei si me-
rita la felicità. Basta solo trovare
il coraggio di provare, di buttar-
si, magari di sbagliare». Anna
Karenina, presumiamo. Ma va
là. Madame Bovary? Nemmen
per sogno. Fabio Volo, signore e
signori, e il suo Le prime luci del
mattino.

I malcapitati che scrivono i testi
sulle copertine dei libri, detti «pa-
ratesti» in linguaggio accademico,
e chiamati in gergo anche «bandel-
le» o «risvolti», o più semplicemen-
te «la quarta» (quando si tratta del
retro di copertina), codesti infelici
insomma, non sanno più che cosa
inventarsi. Chiedeteglielo. Noi lo
abbiamo fatto. «È tutto un compro-
messo con il marketing», rispondo-
no a una sola voce quattro di loro, di
cui non possiamo fare i nomi per-
ché la pagherebbero cara. Sono fini-
ti i tempi che queste delicatissime
frasi, quelle che fanno decidere la
maggioranza dei lettori se scegliere
un libro incontrato per caso sul
banco di un negozio, erano affidate
a grandi professionisti della parola
scritta. Italo Calvino, Oreste Del
Buono, Raffaele Crovi.

MANI ESPERTE
All’Adelphi per anni i risvolti li ha

scritti personalmente Roberto Ca-
lasso, un uomo circonfuso d’auto -
revolezza, tanto che un bel giorno
ne ha perfino raccolti cento in un
apposito volume a sé, intitolato
Cento lettere a uno sconosciuto.
Adesso il lettore è generalmente ab-
bandonato a una specie di delirio
concettuale. Ci è sembrato di rico-
noscere diverse tipologie di parate-
sti mirati ad attirare l’attenzione.
Con il risultato paradossale di con-
fonderci per sempre le idee. La pri-
ma l’abbiamo già indicata ed è quel-
la della Banalità intercambiabile.
Poi abbiamo la Descrizione cripto-
profonda. Esempio, Erri De Luca,
l’aristocratico napoletano vicino al
popolo che soffre, ma anche abbar-
bicato alle montagne in una tensio-
ne mistica verso il Cielo. Uno entra
in libreria, s’imbatte immediata-
mente nel suo ultimo lavoro I pesci

non chiudono gli occhi, e legge: «A
dieci anni l’età si scrive per la prima
volta con due cifre. È un salto in alto,
in lungo e in largo, ma il corpo resta
scarso di statura mentre la testa si
precipita avanti. D’estate si concen-
tra una fretta di crescere. Un uomo
cinquant’anni dopo torna coi pen-
sieri su una spiaggia dove gli accad-
de il necessario e pure l’abbondan -
te. Le sue mani di allora, capaci di
nuoto e non di difesa, imparano lo
stupore del verbo mantenere, che è
tenere per mano». Anche posse-
dendo un decoder dal Deluchiano
all’italiano, non è facile capire di co-
sa caspita parli questo romanzo. Ma
qui sta appunto l’astuzia viperina
dell’editore: o il lettore molla il col-
po, o compra il malloppo a scatola
chiusa.

A proposito di scatole chiuse. Il li -
bro a scatola chiusa esiste e si chia-
ma Einaudi. Il sigillo viene imposto
dal cellophan. Uno entra in libreria
e gli cade l’occhio sull’ultima rac-
colta di racconti della canadese Ali-
ce Munro, Troppa felicità. Che sia-
no racconti lo deve sapere prima,
perché, a libro suggellato, non è fa-
cile da intuire. Abbiamo provato a
violare i sigilli e siamo stati richia-
mati da un commesso inflessibile.
Una copia in consultazione? Niet.
Allora non resta che il retro di coper-
tina: «Felicità? Troppa felicità? Nel
triplice omicidio di Dimensioni o in
quello di Radicali liberi? La felicità,
in queste nuove storie di Alice Mu-
nro, sta in un inedito potere creati-
vo, nel potenziale di spregiudica-

abili miniaturisti. Fra i pareri stam-
pati sul retro si distingue anche
«Una ricostruzione di un’atmosfera
e di un’epoca altamente suggesti-
ve... un bellissimo libro» di Mirella
Serri, de La Stampa e, con sforzo di
fantasia lessicale, un «Di rado mi è
capitato di leggere ricostruzioni così
precise e circostanziate, così con-
crete e al tempo stesso atmosferi-
che» di remo Ceserani del manife -
sto. Atmosferiche? Roger Cohen, del
New York Times, è definitivo: «Un li-
bro straordinario».

E qui entriamo a pie’ giunti nella
tipologia della Lode fungibile, cioè
sperticata, ma valida per tutto e tut-
ti. Al libro è allegata una «fascetta»,
quella strisciolina di carta che ab-
braccia il volume e offre una ragione
in più per farlo proprio. Sapete che
cosa c’è scritto? «Terza edizione» -
«Incantevole» - Natalia Aspesi, La
Repubblica. Mentre il commesso di
prima, quello severo, era distratto,
abbiamo tolto la fascetta e l’abbia -
mo messa intorno al nuovo libro di
Gene Gnocchi, L’invenzione del bal-
cone (Bompiani). La misura più o
meno è quella. Abbiamo scelto lui
perché nel suo risvolto a un certo
punto c’è scritto: «Ma Gene ha fatto
sapere che come risvolto di coperti-
na qui ce n’è fin troppo. Ci siamo già
allargati, dice. E allora facciamo si-
lenzio subito che ora parla lui». Fa-
telo anche voi. Prendete una fascet-
ta con una Lode fungibile e avvolge-
tela intorno al libro che state leggen-
do. Non vi sentite già meglio? Più
convinti della vostra scelta?

Promozioni editoriali

La fregatura si nasconde nella copertina
Prima di comprare un libro si leggono le «bandelle». Un tempo le firmavano autori prestigiosi,
ma ora viaggiano fra l’assurdo e l’incomprensibile. E fanno passare la voglia di spendere soldi

tezza e libertà della vecchiaia, quan-
do si può guardare ancora più a fon-
do nel vortice della vita. E se poi la
felicità è troppa restano le storie, do-
ve “perfino un’epidemia a Copena-
ghen può trasformarsi nel flagello
cantato in una ballata” e dove “idee
e fatti assumono una forma nuova,
appaiono attraverso lamine di lim-
pida intelligenza”: il prisma della
scrittura di una Alice Munro sempre
più consapevole e mai così grande».
Tra lamine e prismi e vortici sembra
di stare al Cocoricò di Rimini.

VAI CON LA CITAZIONE
Poco più in basso, il lettore viene

solleticato da un esempio di Cita -
zione della stampa autorevole, al-
tra forma di persuasione: «Ci risia-
mo, Alice Munro non fa che miglio-
rare. A pennellate finissime, la sua
visione restituisce ogni qualità
dell’umano, dalla più generosa alla
più corrotta, e l’effetto non può che
definirsi magistrale». Firmato: The
San Francisco Chronicle, mica La
sentinella del Canavese, con tutto il
rispetto. A questo punto al futuro
lettore è caduta la mandibola. An-
che perché è incappato in un altro
abilissimo stratagemma, quello
della Metafora accattivante. Le
pennellate finissime le troviamo,
per dire, anche in Edmund de Waal,
o meglio nel suo libro Un’eredità di
avorio e ambra. «Con pennellate
minuziose e pazienti Edmund de
Waal ha creato un libro originale e
incantevole», ha scritto The Econo-
mist. Questi più che scrittori paiono

.

IN BELLA VISTA

Alcuni degli scrittori prota-
gonisti in libreria in queste
settimane. Da sinistra, in al-
to: Alice Munro; Gianrico Ca-
rofiglio ed Erri De Luca. Qui
a sinistra, Fabio Volo, feno-
meno editoriale che ha sban-
cato le classifiche di vendita.
A destra, Gene Gnocchi, au-
tore di un pamphlet sul mon-
do culturale italiano.


