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CULTURA 

L’opera completa

Guareschi ritorna
come non l’avete
mai letto prima

Questo libro sarebbe piaciuto davvero a Gino Cervi,
che chiedeva incessantemente a Guareschi di inseri-
re il nome di Peppone nel titolo di uno dei film (cosa
che ottenne una sola volta, in Don Camillo e l’onore -
vole Peppone). È in libreria infatti il primo volume
della collana Opere di Giovannino Guareschi(Rizzo -
li, pp. 1133 euro 32) dal titolo Don Camillo e Peppo-
ne. La raccolta contiene i tre volumi di racconti della
saga di Mondo piccolo che Guareschi pubblicò men-

tre era in vita, oltre a Don Camillo e don Chichì che
Giovannino aveva impostato, ma che uscì dopo la
sua morte, nel 1969. I classici Don Camillo, Don Ca-
millo e il suo gregge e Il compagno don Camillo, fan-
no da apripista alla riedizione, curata da Alberto e
Carlotta Guareschi di Don Camillo e i giovani d’oggi
pubblicato nel ’69, ma viziato dai numerosi inter-
venti redazionali, dettati da un’eccessiva dose di
prudenza, già dalla pubblicazione dei racconti nel

1966 sul settimanale Oggi. Così si può leggere il quar-
to volume della saga più popolare del dopoguerra
nella sua stesura originale, tratta dai dattiloscritti di
Giovannino e con il titolo che egli stesso propose
all’editore Rizzoli, oltre alle note di Carlotta e Alberto
che fanno notare gli interventi (a volte pesanti, come
la soppressione del racconto Don Chichì procede co-
me un panzer) da parte dell’editor nel 1969.

EGIDIO BANDINI

«La sinistra sottovaluta
il fascismo islamico»
Raccolti in volume i racconti del romanziere britannico
Che riflette sulla minaccia dell’estremismo in Europa

::: 
Le “Memorie” della figlia

«Il fidanzato mi lasciò
perché temeva mio padre»

::: SIMONE PALIAGA

 «Mi ricordo il suo ritorno
da quel famoso paese nordico.
Mio padre mi aveva convocato
dalla famiglia Marteau. Ero tal-
mente commossa mentre an-
davo a questo appuntamento
che non ricordo né il giorno né
l’ora. Mi sembrava, arrivata
puntuale, di aver già atteso
troppo, il cuore batteva. Sulle
scale, in alto, vedo un vegliardo
irriconoscibile, che scende le
scale, molto dolcemente, pian-
gendo. È lui, si getta tra le mie
braccia e finalmente lo ricono-
sco. È così leggero, così vec-
chio... Non parliamo. Le nostre
lacrime colano, qualche parola
senza seguito, è tutto... Ci era-
vamo detti tutto».

È il ricordo che Colette De-
stouches-Turpin, la sola figlia
di Céline, ha del rientro di suo
padre dall’esilio danese avve-
nuto nel 1951, dopo sei anni di
lontananza dalla Francia. A
pubblicare ieri queste righe è Le
Figaroche dà anche l’annuncio
della sua morte, a poche setti-
mane dall’anniversario di
quella del padre.

Non ha fatto troppo rumore
prima di ieri la scomparsa di
Colette, che si è spenta lo scor-
so 9 maggio all’età di 91 anni
nella sua casa di Lannilis nel di-
partimento del Finistère, in
Bretagna. Il ricordo del ritorno
del padre figura nelle sue Me -
morie, che comincia a scrivere
intorno agli anni Novanta e di
cui sorprende lo stile ingenuo.
Si tratta di una trentina di fogli
di prossima pubblicazione re-
cuperati per il quotidiano pari-
gino da David Alliot, artefice
della caleidoscopica raccolta di
testimonianze D’un Céline
l’autre di cui parliamo qui a
fianco. Alliot sottolinea come
durante i numerosi incontri
con Colette lei gli trasmettesse
l’idea che «la sua vita non vales-
se granché». Nata il 15 giugno

1920 a Parigi dal matrimonio
con la seconda moglie di Céli-
ne, Edith Follet, che era una ce-
lebre disegnatrice, collabora-
trice di La Semaine de Suzette e
illustratrice tanto di Baudelaire
che di Madame de Lafayette ol-
tre che di La storia del piccolo
Mouck, il solo libro per bambi-
ni scritto da Céline e dedicato
proprio alla figlia.

Dalle Memorie di Colette si
colgono alcuni tratti del carat-
tere del padre. «Avevo sedici
anni», annota, «quando ho
avuto una delusione sentimen-
tale. Il fidanzato se l’era data a
gambe perché ero la figlia di
Céline. Per questo fatto il ragaz-
zo non volle più sposarmi. Cor-
si allora da mio padre pensan-
do di trovarvi consolazione e
conforto; era per me il soccorso
supremo, un rifugio contro le
avversità. Provò a consolarmi
“Ora andiamo a trattare questa
emotività delirante”, disse. Lo-
uis argomentava per guarirmi
per sempre dal desiderio ma-
trimonio. Dovevo restare nubi-
le. L’idea che un giorno potessi
sposarmi era per lui intollera-
bile. Dovevo mettermi in testa
che gli uomini erano tutti poli-
gami e che la natura voleva co-
sì. Al momento di lasciarlo eb-
be alcune frasi rassicuranti: “La
vita è piuttosto un ospedale che
un festival” e ancora “L’espe -
rienza è una lanterna che illu-
mina solo chi la porta”. Eppure
l’immagine che lei conserva del
padre esprime tenerezza. “Ri -
cordo», continua Colette, «un
“gustoso” appuntamento (che
avveniva di frequente tra mia
madre, mio padre e me all’Ho -
tel Lutetia) dove lui compare
con un soprabito discutibile
per i suoi colori e la sua origina-
lità. Lasciando il Lutetia mia
madre mi dice “Ho l’impres -
sione che da giovane ho sposa-
to un pagliaccio”».

Hanif Kureishi

pea, Céline e la decadenza. E poi la
fuga, da tutto e da tutti, dai nazi, dai
collabo, dai resistenti che vogliono
farlo fuori. Fino al ritorno in Fran-
cia, nella “tana”di Meudon , con la
moglie - Lucette Almanzor - e gatti,
e cani ed altri animali in disordine
sparso. Un barbone?

Nel 1958, vanno a fargli visita ed
a rendergli omaggio i profeti del
beat William Burroughs ed Allen
Ginsberg. Scrive William: «Allen
gli regalò qualche libro, Howl,
qualche poema di Gregory Corso e
il mio libro Junky. Céline ci gettò
sopra uno sguardo negligente e li
mise da parte (...). Allen gli chiese
cosa ne pensasse di Beckett, Ge-
net, Sartre, Simone de Beauvoir,
Henri Michaux, tutti i nomi che gli
passavano per la testa. Lui agitò la
sua mano fine e venata di blu in se-
gno di ripulsa: “Ogni anno c’è un
nuovo pesce nello stagno della let-
teratura. Non è niente, non è nien-
te, non è niente”.

“Siete un buon dottore?”, gli
chiese Allen.

“A onor del vero…mi difendo”,
rispose.

Era in buoni rapporti con i suoi
vicini? No, naturalmente».

Ed ecco Ginsberg: «Io l’ho visto a
Parigi sporco vecchio bizzarro dal
linguaggio sconnesso/ tosse da in-
tellettuale e sandali tarlati intorno
al collo/ muffe scure sulle unghie
storiche/ genio puro che per una
notte distribuisce morfina ai pas-
seggeri di una nave che minaccia
di colare a picco (era stata silurata,
ndr)/ “perché si stavano emozio-
nando troppo”».

CARATTERACCIO

Nella foto, il romanziere fran-
cesce Louis-Ferdinand Céline
(1894-1961)

La piccola Colette Destouches

::: PAOLO BIANCHI

 Madre inglesee padrepaki-
stano, Hanif Kureishi è uno scrit-
tore e sceneggiatore di grande
successo. Ha fondato la sua fortu-
na sulla capacità di descrivere le
tensioni sociali nella Londra degli
ultimi trent’anni. La questione
multietnica nell’Occidente euro-
peo dopotutto è cominciata lì, e a
Parigi. Quella che viviamo ora in
Italia è una condizione per noi re-
lativamente nuova, ma già osser-
vata altrove, e descritta anche nel-
le sfumature. Dopo Il Budda delle
periferie e My Beautiful Laundret-
te (film diretto da Stephen Frears),
Kureishi ha declinato il tema in
tutte le sue forme, abbinandolo a
un altro a lui caro: le impossibili
geometrie sessuali e amorose.
«Siamo precisi quando scegliamo
la persona da amare, specialmen-
te quando scegliamo quella sba-
gliata», esordisce un suo racconto,
intitolato È stato allora, parte di
Tutti i racconti (Bompiani, pp.
814, euro 22,9, traduzione di Ivan
Cotroneo e Andrea Silvestri, con
un’intervista all’autore di Elisa-
betta Sgarbi).

Non è certo un caso comunque
che una delle quattro sezioni di
cui si compone il libro sia intitola-
ta Il declino dell’Occidente, e che si
apra con un personaggio «intento
a un indolente zapping tra canali
indiani, cinesi e arabi». La società
globale si affaccia in continuazio-
ne tra le pagine di questo autore
che pure dichiara di vivere «in un
piccolo fazzoletto di mondo». La
convivenza tra razze e ideologie è
tutt’altro che semplificata eppure
si finisce con lo stupirsi che non
sia peggiore di quella che è. E poi,
che ne è stato dell’utopia della si-
nistra, che prometteva un mondo
egualitario? Su questo, l’autore
anglo pakistano ha pochi dubbi: la
sinistra, almeno in Inghilterra, è fi-
nita con Tony Blair. In compenso
ha preso vigore una forte rinascita
dell’ideologia islamica, contem-
poraneamente a «un’ideologia di
estrema destra che è molto peri-
colosa e con cui è molto difficile
confrontarsi», dice parlando alla
Sgarbi. Sempre per ammissione
dello scrittore, «è come se le idee
liberali, che erano le più potenti, le
più convincenti, le più interessan-
ti, non avessero più margine».
Detto da un progressista come lui,
è un concetto che fa riflettere e un
po’ spaventa. Però Kureishi non
ha peli sulla lingua a proposito

della sinistra: «La sinistra ha por-
tato al comunismo, che ha portato
ai gulag e a forme di sofferenza e
costrizione particolarmente
cruente nei Paesi dell’Est euro-
peo. Tutte cose inaccettabili. Ha
finito per non rappresentare più
un’ideologia di libertà. Sono con-
vinto che abbiamo davvero perso
qualcosa».

In compenso, la crescita
dell’estremismo islamico coinci-
de con le frange degli estremisti di
destra bianchi, in pratica i neofa-
scisti. Gli uni e gli altri avrebbero in
comune il fatto di essere «molto
religiosi, molto rigidi e punitivi,
con convinzioni molto precise
sull’educazione, sulla religione e
così via». E non solo. Saremmo

dunque in condizione di grave pe-
ricolo, un «reale pericolo per tutta
Europa». Se non fosse che le due
formazioni ancora non riescono a
trovare un punto di contatto.

Ecco, la chiave di volta dell’inte -
ra questione sembra essere pro-
prio qui. Come possono culture e
mentalità così diverse ed estreme
trovarsi all’improvviso dalla stes-
sa parte? Ed è questo un sintomo
ulteriore di declino dell’Occiden -
teo ne potrebbe essere addirittura
una causa aggiuntiva? Sono do-
mande alle quali Kureishi cerca di
rispondere conlo strumentodella
letteratura. Racconti talvolta bre-
vi, folgoranti, che vogliono rag-
giungere l’effetto di uno schiaffo
in piena faccia.

Lo scrittore britannico Hanif Kureishi Lapresse
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