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Scomparso a 91 anni

Daniel Bell
maestro di sociologia
dell’informazione

Il sociologo statunitense Daniel Bell, a cui si
deve la teoria della “società post-industria-
le” e quella della “società dell’informazio -
ne”, è morto nella sua casa di Cambridge,
nel Massachusetts, all’età di 91 anni. I suoi
lavori “La fine dell’ideologia” (1960) e “Con -
traddizioni culturali del capitalismo” (1978)
sono stati inseriti dal prestigioso “The Ti-
mes Literary Supplement” di Londra

nell’elenco dei 100 libri più influenti dal se-
condo Dopoguerra ad oggi. Nel libro “L’av -
vento della società post-industriale” (1973)
Bell coniò un termine entrato nel linguaggio
comune. Bell ha insegnato sociologia dal
1959 alla Columbia University di New York
e dal 1969 al pensionamento alla Harvard
University. Nel suo fortunato libro del 1973
intitolato nell’edizione originale “The co-

ming of post-industrial society” Bell lanciò
il termine “società post-industriale” che sa-
rebbe stato ripreso, spesso a sproposito, da
una generazione di sociologi per indicare le
società moderne che, giunte al culmine
dell’industrializzazione, concentravano
sforzi, capitali e forza lavoro nella produzio-
ne di servizi immateriali anzichè di beni tra-
dizionali.

JOHN STEINBECK

La profezia su Mussolini
«Gli italiani lo uccideranno»
Raccolte in un volume le corrispondenze del grande autore al seguito dell’esercito
al fronte. Tra gli affreschi di vita quotidiana, la visione della futura guerra civile

::: 
L’intervista inedita

Il tragico “galateo del lager”
nelle parole di Primo Levi

::: ANDREA MORIGI

 Per Primo Levi «non
era un luogo quello dove
valesse la morale di prima».
Nel campo di concentra-
mento di Birkenau si era
creato un nuovo “galateo
del Lager”. Non stravolgeva
le strutture sociali, era sem-
mai l’effetto prodotto dalla
nuova, terribile dinamica
totalitaria.

Come si sarebbe trasfor-
mato il mondo, se Hitler
avesse vinto la guerra? Se lo
sono domandati autori del
genere ucronico e roman-
zieri in cerca di scenari apo-
calittici. Eppure l’esperi -
mento era già stato com-
piuto su milioni di cavie
umane. E l’umanità ci si era
adattata, facendo affiorare
il peggio e il meglio della
propria natura, fino all’«ur -
to tra oppressi».

Chi non si adattava, si
adeguava, come i prigionie-
ri comunisti
che avevano
costituito nu-
clei interni, in
grado di «pilo-
tare in certa
misura le liste
di quelli che
andavano in
camera a gas».
Quando se ne
rende conto,
Levi chiede se
potesse capitare
anche a lui, «non comuni-
sta, di finire in camera a gas
per salvare un comunista».
Un compagno di prigionia
francese gli risponderà:
«Mah, naturalmente».

Dopo 66 anni dalla fine
della Shoah, quei suoi mec-
canismi mostruosi riaffio-
rano nell’Intervista a Primo
Levi, ex deportato, a cura di
Anna Bravo e Federico Ce-
reja (Einaudi, pp. 100, 10
euro). In occasione
dell’odierna ricorrenza del-
la Giornata della Memoria,
almeno, si potrà sfuggire
all’insidia della «condizione
di reduce a tutti i costi», te-
muta dallo stesso Levi. Do-
po uno dei suoi ultimi in-
terventi presso una scuola,
raccontava di essersi senti-
to rivolgere da due fratelli la
domanda: «Perché venite
ancora a raccontarci di
queste cose, dopo qua-
rant’anni e dopo il Viet-
nam, dopo i campi di Sta-
lin, dopo la Corea, dopo
tutto questo, perché?».

Perché nessuno, finora, è
riuscito a trovare una spie-
gazione al male. San Paolo

lo chiamava mysterium ini-
quitatis e addirittura gli
ebrei credenti, compagni di
prigionia del laico Levi
«non sentivano questa in-
giustizia, veniva attribuita
al dio punitore, al dio in-
comprensibile, al dio igno-
to, che ha potere di vita e di
morte, che ha potere di...
segue solo criteri inconosci-
bili, e gioca insomma, quel-
lo che dio decide deve esse-
re accettato». Così, quando,
tornato in libertà, riceve let-
tere in cui sorge il quesito
costante sul motivo per cui
Dio ha permesso che acca-
desse la tragedia dello ster-
minio di un popolo, la sua
risposta è appunto quella di
chi scrive il nome di Dio
con la minuscola, «e cioè: il
mondo è a caso, non c’è un
reggitore, non c’è un regi-
sta, ma il bisogno di un dio
padre mi pare che vada

paurosamente
crescendo,
questo anche
nelle scuole».

Dopo una
digressione
sulla bontà o
malvagità de-
gli uomini, qui
il discorso a tre

si inter-
rompe
e si spo-
sta

all’educazione dei figli di
Levi, al loro rifiuto di af-
frontare l’argomento dei la-
ger, dopo averlo respirato e
assorbito in casa. Così co-
me nei lager, per via del
“galateo” interno, non si
parlava delle camere a gas e
della morte, anche in fami-
glia si evita ogni riferimen-
to. L’annotazione richiama
«la curiosità, l’interesse
scientifico, l’interesse an-
tropologico di vivere in un
mondo completamente di-
verso, che era un fattore di
arricchimento e maturazio-
ne».

Sarà un’inclinazione na-
turale all’astrazione, che di-
stingue gli uomini dalle be-
stie, ma a volte scivola in un
pericoloso “far finta”, una
fuga dalla paura. Anche in
Levi la consapevolezza di
quella rimozione sorge tar-
di, soltanto quando la mi-
naccia nazista ormai è dive-
nuta realtà ed è stata scon-
fitta. E, se è accaduto a lui,
si spiega quale senso abbia
per tutti il ricordo, non solo
nella Giornata della Memo-
ria.

Nella foto, lo scrittore statunitense John Steinbeck (1902-1968) Olycom

La copertina del libro

::: PAOLO BIANCHI

 «Ogni guerra è sintomo del falli-
mento dell’uomo come animale pensan-
te». Sono parole di John Steinbeck, tredici
anni dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, di cui era stato corrispondente
per il New York Herald Tribune, tra il giu-
gno e il dicembre 1943, coprendo il fronte
inglese, poi il Nordafrica e infine l’Italia
meridionale, al seguito delle truppe allea-
te. Sono all’inizio del volume C’era una
volta una guerra - Cronache della Secon-
da guerra mondiale (Bompiani, pp. 290,
euro 17, trad. di Sergio Claudio Perroni).

Piu che cronache da inviato, i reportage
di John Steinbeck sono le descrizioni di
uno scrittore che la guerra la interpreta.
Egli stesso nell’introduzione del 1958 so-
stiene: «Rileggendoli dopo tutti questi an-
ni, mi rendo conto non solo di quante co-
se avevo dimenticato, ma anche che sono
articoli datati, che l’approccio è arcaico e
gli impulsi sono romantici, e che forse, al-
la luce di quello che è successo da allora,
tutto l’insieme è insincero, deformato e
fazioso».

I CONTI CON LA CENSURA

Così lo scrittore americano fa ammen-
da delle imposizioni che la censura (e
l’autocensura) esercitarono sulla sua vi-
sione. Non che non se ne rendesse conto,
al punto da rilevarne la burocratica assur-
dità, come l’omissione dei nomi dei luo-
ghi, che erano del resto conosciuti da tutti
e non sarebbero stati di nessun vantaggio
al nemico. Con l’aggravante che, a distan-
za di tempo, l’autore stesso degli articoli
non riesce più a ricostruire quei luoghi.

Diventano «Da qualche parte in Inghilter-
ra», oppure «da qualche parte in Africa» o
ancora «da qualche parte nel teatro di
guerra mediterraneo». Tutto questo non
toglie però vivacità a osservazioni e aned-
doti, alcuni incredibili come solo può es-
serlo la realtà quando supera ogni nostra
immaginazione. Tanto più in guerra.

Le superstizioni dei soldati, la paura
della morte trasformata in distacco ipno-
tico dalla realtà, le gelosie di certi ufficiali,
gli errori clamorosi, ma anche il quieto
eroismo di tanti uomini di diversa estra-
zione culturale e sociale, gettati al fronte
senza criterio: «Quello del fante era il
compito più duro, sporco e ingrato di tut-
to il conflitto. Oltre a essere pericolose e
sporche, molte delle cose che gli toccava
fare erano stupide. Quindi bisognava
convincerlo che quelle cose da lui stesso
riconosciute come stupide fossero in
realtà necessarie e sagge, e che farle fosse
già di per sé eroico».

Che cosa trova, il lettore, in queste pagi-
ne? Descrizioni del grande comico Bob
Hope che riesce a far ridere i soldati, stor-
piati dalle ferite, negli ospedali militari.
Gli equipaggi dei bombardieri che, da-
vanti a una birra, si confessano l’un altro
di non essere affatto eroici come li descri-
vono i giornali. Le preoccupazioni che, al
rientro in patria, ci si trovi di fronte a una
società corrotta ed economicamente sfa-
sciata. Il bluff di cinque soldati americani
che espugnano una postazione di tede-
schi a Ventotene. Cose così. E, tra le tante,
un ritratto degli italiani un po’tragico e un
po’ patetico, degno di un film di Monicel-
li. Quasi una profezia sulla guerra civile
che sarebbe scoppiata di lì a poco. Su una

nave in pieno oceano, il 9 agosto 1943, ar-
riva la conferma: «Mussolini si è dimes-
so». Sottufficiali e infermiere commenta-
no: «Si sa come va a finire quando qualcu-
no perde il potere. Cominciano le pugna-
late alla schiena. Dev’esserci un sacco di
gente che ha un conto da regolare col vec-
chio Musso. Non mi stupirebbe se tra
qualche giorno lo trovassero morto». E:
«Mi chiedo se fosse davvero il capo o solo
un uomo di paglia (…) Se era davvero il
capo adesso i fascisti sono spacciati. Li
ammazzeranno tutti. Li ammazzeranno
tutti. Ci sarà una rivoluzione».

AFFETTO AUTENTICO

Scrive Steinbeck il 14 ottobre: «Adesso
che per loro la guerra è finita davvero,
sembrano avere tutti un crollo emotivo. Li
vedi a gruppetti lungo le strade - uomini,
donne, bambini - che stanno lì fermi a
piangere.(…). In Italia i militari italiani ri-
spondono immediatamente all’ordine di
deporre le armi. Ammucchiano in strada i
loro fucili con una velocità tale da far pen-
sare che non vedessero l’ora di liberarsi
una volta per tutte di quei maledetti arne-
si. Ma qualunque sia la verità rispetto al
governo fascista, è immediatamente
chiaro che i piccoli italiani non sono mai
stati nostri nemici. Intere città non po-
trebbero accoglierci con tanto affetto se
non fosse autentico».

Però attenzione all’individuo «grasso e
mellifluo» presente in ogni comunità. È
quello che ha fatto magari la Marcia su
Roma, ma ora è il primo a proporsi come
collaboratore della nuova amministra-
zione. Gli italiani non cambiano mai.
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