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PIOVENE

Il saggio

Sant’Agostino
secondo Papini:
«Gli somigliavo»

«Gli somigliavo, si capisce, nel peggio, ma
insomma gli somigliavo»: è Giovanni Pa-
pini che scrive queste parole riferendosi a
Sant’Agostino, proprio nel primo capitolo
del libro dedicato al grande Vescovo di
Ippona, recentemente riproposto da
Cantagalli (Sant’Agostino, pp. 256, euro
18).
Questa somiglianza nel peggio risale alla

fase che, nella vita dello scrittore fioren-
tino, precedette la conversione: essa si
mutò poi in amore filiale e in cristiana ve-
nerazione perché agli occhi di Papini, fat-
tosi cattolico al termine di quella che sia-
mo soliti definire una profonda crisi esi-
stenziale, il Santo di Tagaste diventa il
modello del convertito che dal fango del
peccato risale alla luce della grazia,

dell’uomo il cui cuore inquieto ha trovato
riposo in Dio, dell’intellettuale che, non
più confuso ed esitante, sa dove indiriz-
zare la potenza della sua mente. Papini
assomiglia dunque ad Agostino - «come
una formicola coll’ali può somigliare a un
condor», dice lui con opportuna mode-
stia: stessa irrequietezza, stessa cono-
scenza delle umane debolezze, stessa at-

Biglietti al vetriolo per gli amici letterati
In un volume gli articoli giovanili dello scrittore di Vicenza. Che sferrava bordate
contro gli intellettuali così violente da fargli dire: «Mi faccio paura da solo»

::: PAOLO BIANCHI

!!! Gabriele D’Annunzio?
«Noi, quel che trent’anni fa
chiamavano arte, l’abbiam ri-
posto fra i passatempi». Luigi
Pirandello? «Il naufragio di un
uomo che fu eminente… Ma
questo futile folleggiar tra gli
orrori, questo misto di legge-
rezza libertina e di foschia spa-
gnolesca, non è un bel modo di
decadere». Il pittore Massimo
Campigli? Un «falso primitivo»,
intrappolato in «un barocchi-
smo smunto ed inesperto».

A emettere questi giudizi
tranchants è, nell’estate del
1931, un giovane impetuoso e
insofferente, Guido Piovene,
di Vicenza, trasferitosi a Mila-
no per sfondare nel mondo
delle lettere. Ha da poco già
pubblicato il suo primo libro,
La vedova allegra. È un ragazzo
di 23 anni, di buona famiglia e
di ottime letture. Cita a memo-
ria i classici. Colpisce favore-
volmente una penna autorevo-
le del “Corriere della Sera”,
Giuseppe Antonio Borgese. Il
caporedattore dell’ “Ambrosia -
no”, Gino Scarpa, punta su di
lui. Non solo lo lascia sbizzar-
rire, ma gli affida anche una
rubrica quasi quotidiana, i Bi -
glietti del mattino, pubblicati
ora per la prima volta in volu-
me con lo stesso titolo (Ara -
gno, pp. 208, euro 12) con una
brillante introduzione di Enzo
Bettiza e grazie alla cura preci-
sa e minuziosa di Sandro Ger-
bi.

Vena antisemita

Piovene immagina di inviare
i suoi “mattinali” a una certa
signora Edvige Salomon, in
realtà inesistente, ma che lui
descrive come di origine ebrai-
ca, non risparmiandosi alcune
battute antisemite. E gran par-
te di questa finta corrispon-
denza è in effetti al vetriolo.
Piovene non risparmia freccia-
te anche verso i suoi amici, co-
me Eugenio Colorni (anche lui
ebreo), dipinto come «gobbo
sopra le carte» e grettamente
avvinto al patrimonio di fami-
glia. O lo scrittore e sceneggia-
tore Adolfo Franci, accusato di
grafomania. O il futuro studio-
so di estetica Guido Morpurgo-
Tagliabue, così descritto: «È un
piccoletto, il naso lungo e
l’espressione d’uomo proteso
a odorare, l’occhio sfuggente e
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LA RACCOLTA

“Biglietti del mattino” (Ara -
gno, pp. 208, euro 12) di
Guido Piovene, una raccolta
di articoli scritti per l’omoni -
ma rubrica del Corriere della
Sera per cui Piovene iniziò a
lavorare nel 1931.

L’AUTORE

Guido Piovene (1907-1974)
è stato giornalista e scritto-
re. Per anni ha lavorato per il
Corriere come inviato da
Londra e Parigi, per poi col-
laborare con La Stampa e Il
Tempo e partecipare alla
fondazione de Il Giornale
con Indro Montanelli nel
1974. Fra le sue opere più
famose, i romanzi “Lettere
di una novizia” e “Le stelle
fredde”e i reportage di viag-
gio “De America” e “Viag -
gio in Italia”.

come incerto se deve fissarti, e
quanto, o volgersi altrove».
Inutile dire che in questo mo-
do il neogiornalista gli amici li
perdeva. Passavano nelle file
dei nemici, che s’ingrossavano
ogni giorno di più. Ma si era in
pieno fascismo e nemici e ono-
re andavano di pari passo. Va
anche detto che Piovene, nel
tempo, rettificò le sue posizio-
ni e riabilitò tutti coloro di cui
aveva parlato male agli esordi.

Scritti esilaranti

E comunque, questi “bigliet -
ti” sono perlopiù esilaranti.
Nella prima parte, dal 4 giugno
al 28 luglio, sono una colorita
descrizione della società mila-
nese delle lettere, perlomeno
di quella che gravava intorno al
caffè Teobroma (distrutto dalle
bombe nella Seconda guerra
mondiale) e alle riviste “Il Con-
vegno” e “Pègaso”.

In una Milano dove la cer-
chia dei navigli era stata l’anno
prima «barbaramente interra-
ta» e dove il Parco Sempione
bastava a scatenare fantasie
esotiche: «Passavo vicino al
parco, quando nell’afa estiva,
come un vapore che nuoti in
un olio pesante, mi giunse alle
nari odore di calicanto». Ogni
pretesto è buono per condire

in salsa forte i “biglietti”. Una
serata al cinema Ambasciatori,
orgoglio dell’epoca (oggi chiu-
so), la presentazione di un li-
bro di cucina, qualche figura
bizzarra incontrata sul tram.
La provocazione è sempre in
canna: «Né son per questo mi-
sogino. Stimando le donne
animali, le stimo animali della
più alta specie, ormai imitanti
a perfezione il pensiero uma-
no: tanto che non saprei para-
gonarle nemmeno agli esem-
plari più perfetti di scimmia».
Sberleffi. Un desiderio sfrenato
di attirare l’attenzione. Ma an-
che una sana dose di autoiro-
nia: «Mi spaventai rileggendo-
mi».

Dal 5 agosto e fino alla con-
clusione, il 3 ottobre, gli scritti
prendono la piega di un feuil -
leton. L’autore immagina che
la figlia di Edvige, Geltrude, sia
fuggita con uno studente di
Heidelberg e si getta alla sua ri-
cerca. Passa una serie di peri-
pezie in Germania. Qui la vena
fantastica, visionaria, di Piove-
ne si dispiega e lascia prelude-
re alla piega che prenderanno i
suoi romanzi. Non che le tro-
vate siano tutte felici. A volte lo
scrittore vicentino sembra
boccheggiare in cerca d’ispira -
zione e tira fuori dal cilindro le
trovate più bislacche: in un as-

surdo paesino tedesco sorge
un’inquietante invenzione, un
impianto di «fumo centrale»,
una specie di gasometro che
distribuisce nelle case il fumo
di sigari, sigarette e tabacco da
pipa. Sembra un’inconsapevo -
le premonizione di qualcosa di
ben più tremendo: quei forni
crematori che da lì a non mol-
to svolgeranno altri compiti.

Autore viaggiante

E con gli orrori del Secolo,
con il tramonto delle illusioni,
l’autore vicentino crescerà,
maturerà, si nutrirà dello spiri-
to di una salvezza che passa at-
traverso la sofferenza, mutuato
da Dostoevskij. Diventerà, se-
condo la definizione di Euge-
nio Montale, «lo scrittore viag-
giante». Eppure, alla fine della
sua vita, in alcuni appunti spo-
radici e faticosi, scriverà una
nota essenziale: «Per valutar-
mi, occorre prendere tutto ciò
che è scritto, dai libri agli arti-
coli di giornale». Attenzione,
non dice: “tutto ciò che ho
scritto”. Lascia a noi d’inter -
pretare.
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SARCASTICO

Nella foto, lo scrittore Guido
Piovene (1907-1974) Oly


