
Capolavoro del Ghirlandaio scovato in un magazzino a Firenze

Un capolavoro del Ghirlandaio è riemerso a sorpresa dall’oscurità di un magazzino a Firenze. Il quadro
è stato riconosciuto come opera del maestro fiorentino solo grazie a un approfondito restauro. Si tratta di
una “Madonna col Bambino e San Giovannino”. La tela verrà esposta a Scandicci (Firenze) nella mostra
al Castello dell’Acciaiolo dedicata alla dinastia della famiglia Ghirlandaio, in corso fino al 1° maggio.

Al Maxxi gli scatti che raccontano l’architettura contemporanea

È stata inaugurata al Maxxi di Roma la mostra “Inquadrare il moderno. Architettura e fotografia in Italia 1926
- 1965”. Un viaggio che racconta 40 anni di architettura italiana, attraverso l’evoluzione della visione
fotografica: dall’immagine del Lingotto di Torino degli anni ’20 a quella del Palazzo dello sport a Roma degli
anni ’60. In esposizione oltre 100 scatti provenienti dalla Royal Institute of British Architects di Londra.

Risposta a Cesare Cavalleri

Il talento di mister Arbasino
elitario che scrive per tutti
Straordinario esempio di raffinatezza, sa mescolare toni altissimi
e più bassi. I suoi elenchi senza fine sono meglio di ogni enciclopedia

::: CAMILLO LANGONE

 Giù le mani da Alberto Arbasino! Ma come si per-
mette Cesare Cavalleri di criticare, proprio su queste pa-
gine, il mio sublime maestro? Sì, maestro, ed evito la em-
me maiuscola solo perché ho deciso di contenermi. Ar-
basino mi ha insegnato a scrivere: se nel 1993 non avessi
letto la terza edizione (quella monumentale) di Fratelli
d’Italia non avrei mai trovato la chiave per scrivere pro-
fessionalmente articoli e libri. Che magari era meglio, di-
rete voi. Resta che lo scrittore di Voghera ha insegnato a
tanti, non solo a me: per non andare lontano, per restare
da queste parti, credo che sia Tommaso Labranca che
Giampiero Mughini gli debbano qualcosa, e forse perfi-
no Filippo Facci. Qualcosa cosa? Innanzitutto la conti-
nua, programmatica, sfacciata commistione fra alto e
basso, quella libertà mentale che consente a Mughini di
passare dal tifo calcistico al collezionismo librario senza
soluzione di continuità e a me di recensire messe, ro-
manzi, ristoranti, iniziative politiche e canzoni sullo stes-
so giornale anzi nello stesso pezzo. Arbasino mi (ci?) ha
insegnato a scrivere come si parla, come si mangia e co-
me si vive: e non è, badate bene, un insegnamento qua-
lunquista, da scuola di scrittura democratica, perché il
presupposto è che si debba parlare, mangiare e vivere
benissimo. Altrimenti è troppo facile.

Chiaramente Arbasino è un elitista e mi sembra che
sia soprattutto questo a infastidire i suoi detrattori. Io pe-
rò sono di destra e l’elitismo non mi dispiace affatto si-
gnificando eccellenza, gerarchia, bellezza, memoria,
ammirazione. George Steiner (posso citare George Stei-
ner oppure Cavalleri accuserà anche di me di sbrodolar
nomi?) scrive che «è indispensabile essere elitari. Una
élite culturale deve sentirsi responsabile della conoscen-
za e della conservazione delle idee e dei valori più impor-
tanti, dei classici, del significato delle parole...». Arbasino
è uno scrittore di élite per una élite di lettori, e se questa
affermazione disturberà qualcuno, pazienza. Non lo ve-
drete mai in cima alle classifiche dove del resto non ve-
drete mai il sottoscritto o Facci o Labranca, e nemmeno
Mughini che pure è un volto televisivo.

Non è che lo facciamo apposta, siamo tutti abbastan-
za interessati ai soldi e vendere non ci farebbe schifo, il
problema è che noi arbasiniani siamo talmente maniaci
da anteporre la qualità del testo alla quantità del pubbli-
co, e ad avere le pile di volumi in libreria ci abbiamo ri-
nunciato da quel dì. Mi pare sia stato Ezra Pound a dire
che gli autori si dividono in due categorie: 1) quelli che
raccontano ai lettori soltanto ciò che i lettori già sanno; 2)
quelli che trovano più stimolante fare a meno del trito e
del ritrito. Cavalleri ha ragione quando dice che in Arba-
sino c’è «l’ossessione compulsiva dell’elenco», ha torto
quando lo giudica un peccato. È proprio grazie a questi
famigerati elenchi che sono venuto a conoscenza di
compositori, attori, autori, pittori, direttori d’orchestra
di altre epoche e latitudini, di cui mai avrei sentito parla-
re. Un tempo per decifrare i passaggi più affollati e oscuri
ricorrevo alle Garzantine, adesso a Wikipedia. Il risultato
è lo stesso: un piacere intellettuale durante il quale impa-
ro qualcosa di nuovo, e non saprei che cosa chiedere di
più a un libro. Infine, detto fra noi, se un lettore non è cu-
rioso che razza di lettore è? Capisco che a volte, dopo una
lunga giornata di lavoro, si abbia bisogno di rilassarsi, di
non pensare a niente, ma allora si lasci in pace la lettera-
tura e si accenda la televisione.

Gli Stati Uniti visti da Voghera

«Bravo, quel Frank Zappa»
Nel nuovo libro, un catalogo delle meraviglie Usa, tra rock e alta letteratura

::: PAOLO BIANCHI

 Diciamolo subito: le 872 pagine di Ameri -
ca amore, il libro di Alberto Arbasino che la casa
editrice Adelphi ha pubblicato ieri, non sono il
racconto dell’America com’è oggi, ma
dell’America come l’ha vista e interpretata lo
scrittore di Voghera a partire dalla fine degli anni
Cinquanta. Il volume appare maestoso, saturo
di erudizione, un susseguirsi di scrittura da re-
portage e di analisi critica, uno sfoggio (quasi)
mai pesante di cultura e di vita vissuta, dove
l’una e l’altra s’intrecciano, è evidente, in una
precisa concezione del mondo.

Viene ammesso subito che tutti i luoghi co-
muni sugli Stati Uniti sono regolarmente con-
traddetti e riaffermati, tanto che l’enunciazione
di una verità assoluta è impossibile. Ma una ve-
rità relativa appare e si forma a poco a poco, in
maniera incalzante. Si inizia con il mito di Har-
vard, simbolo dell’educazione più ferrea della
Costa Est, dove «sembra che la civiltà del Vec-
chio Continente possa dopo tutto portare avan-
ti le sue tradizioni migliori, sia pure con nuovi e
diversi metodi, e non si ha l’impressione, come
spesso in altre parti del paese, che la civiltà euro-
pea sia approdata a quelle rive solo per morire
più in fretta». L’America della seconda metà del
secolo scorso era il Paese pilota dell’ordine
mondiale, guardata magari con antipatia per la
sua politica imperialista e per il suo consumi-
smo fatuo, ma anche subita come seducente

banco di prova di tutte le libertà possibili. Si pas-
sa perciò dall’aspetto “casual” della gente
all’acutissima sensibilità politica di Henry Kis-
singer, dal tumulto dei teatri on e off Broadway a
una visita all’Atlantic Monthly di Boston, rivista
centenaria, culla del giornalismo più indipen-
dente, quello in grado di ospitare anche punti di
vista opposti sullo stesso argomento e nel me-
desimo numero.

Raffinato osservatore del costume, Arbasino
riserva tuttavia molte pagine di questo monu-
mentale saggio alla critica letteraria. Irresistibile
il racconto di una sua visita al critico Edmund
Wilson, il più illustre e il più bizzarro del secolo,
che lo ospita nella sua casa di Talcottville, nello
stato di New York. Di lui Arbasino dice che «è
stato l’ultimo dei Grandi Letterati perché invece
di far della letteratura sulla letteratura uno stru-
mento specializzato e meschino di arrivismo
accademico o di protagonismo agonistico, o di
minuziosità delle stupidaggini, ha applicato alla
cultura del nostro secolo un suo “tutto connet-
tere” conoscitivo e interpretativo grandiosa-
mente trasversale, e senza secondi fini, se non
culturali». E infatti in quell’incontro Wilson si la-
scia trascinare dai risultati degli studi sugli Iro-
chesi, popolazione di nativi americani da lui a
lungo studiata con esiti sorprendenti. È la mo-
glie a doverlo frenare, a tenerlo sotto controllo,
perché (anche sotto l’effetto del whisky) non si
lasci trascinare in rivelazioni che anticiperebbe-
ro le sue pubblicazioni, violando il copyright.

L’America arbasiniana è anche questa, quella
di un irraggiungibile J.D. Salinger, il cui primo
romanzo, Il giovane Holden, «andava benissi-
mo, c’era dentro tutto», ma che finisce poi per ri-
manere vittima del suo stesso «mito facile e
astuto dell’infanzia che non finisce mai».

Ci sono riflessioni toccanti su Francis Scott
Fitzgerald e le sue umiliazioni a Hollywood, in
mezzo a scrittori e sceneggiatori usati dai pro-
duttori come rotelle intercambiabili di un fero-
ce meccanismo di produzione commerciale. Ci
sono intuizioni fulminanti, come la sorpresa
nell’ascoltare a Manhattan per la prima volta il
gruppo musicale pop dei Mothers of Invention
(quelli di Frank Zappa), riconoscendo che «The
Mothers appartengono con enorme e selvaggia
sapienza a un “suono” spinto molto più in là dei
Jefferson Airplane di San Francisco e dei Velvet
Underground di Andy Warhol. Però, si ricollega
come loro alla funzione che apparentemente si
sono assunta i Beatles: rianimare e perpetuare
“a sorpresa”i generi canzonettistici pop più sca-
duti e inerti: rivalutando epoche intere».

Innumerevoli le osservazioni su spettacoli
teatrali e film, da quelli di maggior successo di
pubblico (Come A piedi nudi nel parco di Neil
Simon), fino alle produzioni più sperimentali e a
volte irrimediabilmente scalcinate.

È un’America che contiene tutto e il suo con-
trario, un’America Amore, ma a volte anche, e
non senza una pungente ironia, un’“America
Amara”.

.

SOFISTICATO

In alto, la copertina
di “America Amore”,
il nuovo libro di Al-
berto Arbasino (ri-
tratto nella foto qui
sopra) olycom


