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Il critico tra gli scaffali
Tutte le meraviglie
di Vittorio Sgarbi
sono al supermarket

All’Esselunga di Pioltello, periferia suburbana a Est
di Milano, lo stato maggiore attende. È mezzogiorno
dell’antivigilia di Natale. L’atteso non è Gesù Bambi-
no, ma Vittorio Sgarbi, che si aggira nel parcheggio
passeggero di un’auto scura di rappresentanza. Tro-
vato l’ingresso, eccolo sbarcare al reparto libri dove
un tavolo, due sedie, due piante e due robusti sorve-
glianti delimitano una zona franca destinata all’in -
contro con il pubblico e alle dediche sul frontespizio

del suo nuovo libro Viaggio sentimentale nell’Italia
dei desideri (Bompiani, pp. 350, euro 20). La zona li-
bri non è la più frequentata. Centinaia di persone si
aggirano altrove, per esempio al reparto carni o a
quello gastronomia, con carrelli pieni d’ogni ben di
Dio. La crisi, se c’è, non si fa certo vedere qui.
Sgarbi sostiene di non esser mai entrato in vita sua in
un supermercato. Perlomeno, non per farci la spesa.
«Vivo in uno stato di continuo nomadismo», spiega.

«Andare al supermercato è fare una scorta. Qui c’è
molto dal mondo per uno che si ferma in un posto
solo». Perciò gli organizzano rapidamente un con-
trappasso. Gli mettono in mano un carrello da spesa
grossa pieno di copie del suo libro e gli fanno attra-
versare tutto il capannone, corsia per corsia, fino al
reparto pesce. Tuttavia, lui non è qui per comprare,
semmai per vendere. L’altoparlante diffonde l’an -
nuncio della sua presenza, famiglie, ragazzini e don-

«Il solo governo di sinistra in Italia? Il fascismo»
Lo storico e lo scrittore a confronto per fare il punto sull’elaborazione del regime
nel nostro Paese. Il premio Strega: «Tutto si può dire, tranne che fu qualcosa di destra»

PARLATO VS PENNACCHI

::: FRANCESCO BORGONOVO

 Uno dei più importanti
storici italiani, Giuseppe Parlato,
esperto di fascismo e postfasci-
smo. Uno scrittore divenuto fi-
nalmente celebre, Antonio Pen-
nacchi, vincitore del premio Stre-
ga e dell’Acqui Storia 2010 con il
romanzo Canale Mussolini. Libe-
ro li ha messi a confronto, seduti
in una stanza della Fondazione
Spirito-De Felice presieduta da
Parlato (che di questo giornale è
collaboratore) mentre fuori, per
le strade di Roma, gli studenti sfi-
lavano protestando contro la ri-
forma Gelmini. La sollevazione
studentesca ha assunto anche
forme parecchio violente e qual-
che opinionista ha avuto il fegato
di giustificarla, con la scusa che
l’Italia è vittima di un regime -
quello berlusconiano - e contro i
regimi ogni mezzo è lecito. Il pun-
to è sempre quello: siamo ancora
bloccati a parlare di fascismo,
non riusciamo a fare i conti con il
Ventennio, se non dividendoci e
scambiandoci mazzate.

GIUSEPPE PARLATO: «Il fatto
è che quando si parla di fascismo
il buon livello di alcuni storici
nell’aver analizzato, per esem-
pio, il tema del consenso al regi-
me non è stato recepito a livello di
vissuto comune del Paese. Nei li-
bri di testo delle scuole questo di-
scorso fa fatica a passare. Così co-
me la differenza tra fascismo e
nazismo. Io vado nelle classi a
parlarne e vengo guardato in mo-
do strano».

ANTONIO PENNACCHI: «Le
riflessioni sul consenso sono as-
sodate, a sinistra, solo per i gruppi
dirigenti Per i giornali, come per
esempio l’Unità, no».
Resta il fatto che il suo romanzo,
col nome di Mussolini nel titolo,
ha trionfato nel salottino dello
Strega. Segno che qualcosa è cam-
biato, in Italia. Anni fa non sareb-
be stato possibile.

PENNACCHI: «Io penso sia
più dirompente e scandaloso che
un operaio possa vincere lo Stre-
ga. Tanti si sono incazzati per
questo. Ma non è colpa mia...».

PARLATO: «Sicuramente
qualcosa è accaduto. Intanto è
caduto il muro di Berlino, non c’è
più bisogno di costruire una veri-
tà rivoluzionaria per coinvolgere
e convincere le masse. E questo
ha determinato una frana all’in -
terno della storiografia marxista
che è diventata laica, ha subìto un

processo di secolarizzazione, in
alcuni casi. Accetta di affrontare
certi argomenti».

PENNACCHI: «Infatti trovo
che siano più retrivi gli antifasci-
sti di matrice cattolica, cattolico-
democristiana. Quelli ancora in-
tignano».

PARLATO: «Vero. Sia l’antifa -
scismo liberale che l’antifasci -
smo cattolico sono i più restii a
recepire le riflessioni sul regime».

PENNACCHI:«Stiamo parlan-
do di Giustizia e libertà, di Repub-
blica. Gli azionisti, insomma».

PARLATO:«Appunto. Gli azio-
nisti nascono liberali e questo at-
teggiamento dipende dal fatto
che i liberali e i cattolici hanno le
maggiori responsabilità in ordine
all’avvento del fascismo in que-
sto Paese. Intanto perché hanno
votato i pieni poteri a Mussolini
nel 1923, quando nessun medico
lo chiedeva. Poi non hanno sapu-
to sfruttare la vicenda dell’assas -
sinio di Matteotti. Per loro dichia-
rare che il fascismo fu un feno-
meno di consenso di massa di-
venta un problema. Ricordiamo
che Palmiro Togliatti, fin da subi-
to, parla di “regime reazionario di
massa”, aveva già capito tutto».

PENNACCHI: «Quello era il
migliore per davvero...».

PARLATO: «Più della metà
delle lezioni sul fascismo di To-
gliatti era dedicata al corporativi-
smo e al rapporto fra massa e re-
gime. Una volta finite le incrosta-
zioni di carattere ideologico, da
parte marxista c’è stata più ricet-
tività su questi temi. Da parte del-
le forze che una volta si chiama-
vano borghesi molto meno».

PENNACCHI: «Io ho notato un
cambiamento a Latina. Da tutto il
Paese e da tutti i latinensi è sem-
pre stata considerata come una
città brutta da far schifo e fascista.
Quando si parlava di architettura
fascista solo Sabaudia veniva sal-
vata e considerata bella. Questo
perché l’ha progettata Luigi Pic-
cinato, che era fascista, ma poi si è
riallineato col Partito socialista e
con Zevi. L’orgorglio cittadino a
Latina nasce col binomio Pen-
nacchi-Finestra. Nel 1995 esce il
mio romanzo Palude (anch’esso
sulle bonifiche volute dal Duce,
ndr) e per la prima volta c’è un
sindaco fascio, Ajmone Finestra
appunto. E si comincia a dire che
la città è bella».
Allora la percezione del fascismo
cambia quando arriva il centro-
destra al governo.

“

.

PENNACCHI: «Finestra non era
di centrodestra. In ogni caso il
centrodestra nasce dopo la crisi
della Prima repubblica, c’è un ri-
pensamento complessivo del
Paese».
PARLATO: «Non bisogna dimen-
ticare nemmeno la scomposizio-
ne della Dc. Era un partito inter-
classista e interpolitico, nel senso
che aveva una destra e una sini-
stra. Non avrebbe mai potuto ac-
cettare una riflessione del genere
sul fascismo. Quando si formano
centrodestra e centrosinistra la
situazione cambia talmente. Col
centrodestra al governo poi an-
che la sinistra moderata comin-
cia a cambiare. Le posizioni di
Gianni Oliva e di Luciano Violan-
te sono state molto interessanti.
Io con Violante ho avuto dialoghi
pubblici e ho trovato aperture
molto forti, che non c’erano pri-
ma».
PENNACCHI: «Le cose stanno
assieme. Sono questi cambia-
menti che hanno determinato la
nascita del centrodestra... E vice-
versa. Poi c’è il contributo delle
nuove generazioni, quelle che
nascono dalla terra e per cui

l’ideologia non vuol dire più un
cazzo. Tu parli di centrodestra...
L’unico periodo in cui la sinistra è
stata al potere è stata in quei
vent’anni là, sotto il fascismo. Le
riforme di struttura sono state fat-
te là».
Dunque lei vede il fascismo come
una sorta di rivoluzione sociale.
PENNACCHI: «Nel fascismo c’è
stato tutto. Però non può essere
definito un regime di destra. Per-
ché modifica le classi sociali, mo-
difica i rapporti di produzione.
Quando tu prendi un contadino e
gli dai la proprietà della terra, hai
fatto una rivoluzione... L’unica
cosa che non si può dire del fasci-
smo è che sia stato un cancro che
si è formato un bel giorno... È
un’età della storia d’Italia, c’è nel
fascismo il flusso del tempo incui
vengono a compimento fenome-
ni iniziati prima e nascono altri
che si compiranno dopo. Tant’è
che strutture come l’Iri sono so-
pravvissute anche in seguito».
PARLATO: «Io non penso che il
fascismo sia stato una rivoluzio-
ne. A me sembra che l’analisi di
Pennacchi sia molto agricolo-
centrica. Il sistema corporativo

ha funzionato bene solo nella ri-
soluzione delle vertenze di lavo-
ro... Questo è un po’poco per dire
che c’è stata una rivoluzione
strutturale. C’è stata l’intenzione
di farla, probabilmente, ma non è
avvenuta in maniera compiuta».
PENNACCHI: «Non si può nega-
re che il fascismo abbia moder-
nizzato il Paese. Nel 1938 si entra
per la prima volta fra i grandi Pae-
si industriali. Questa è una rivolu-
zione. L’Alfa Romeo a Pomiglia-
no D’Arco la fa il fascismo. Il fasci-
smo si pone il problema della de-
localizzazione. Si occupa di pro-
getto del territorio, di industria-
lizzazione... Lo Stato industriale
nasce là. Come si evince dai diari
di Bottai ma anche dalle conver-
sazioni di Mussolini con Ludwig,
il fascismo ha una visione struttu-
rale della crisi del 1929, pensa che
in crisi sia il capitalismo e si pensa
già come oltre il capitalismo. E,
alla fine, si esce dal fascismo con
classi sociali diverse da prima».
Per molti, tuttavia, il fascismo re-
sta solo un cancro.
PARLATO:«Il discorso del cancro
è importantissimo. La tesi di Be-
nedetto Croce, che descrive il fa-

 Nel fascismo
c’è stato tutto.
Però non può
essere definito un
regime di destra.
Perché modifica
le classi sociali,
modifica
i rapporti
di produzione.
L’unica cosa che
non si può dire
del fascismo è
che sia stato un
cancro che si è
formato un bel
giorno...

ANTONIO
PENNACCHI
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ne che un tempo si chiamavano massaie, si decon-
centrano per un attimo dalla lista delle spese prefe-
stive. Partono gli scatti col telefonino. Qualcuno
vuole aggiungere un volume agli acquisti? Qualcu-
no sì. Le dediche di Sgarbi non sono seriali. E non
scrive sotto dettatura. A una signora giovane e gra-
ziosa scrive: «A …, per la dolcezza e la sensibilità». A
una signora pingue: «A …, che attraversa l’arte e le
carni». Di un signore loda l’elegante berretto Borsa-

lino e quello, raggiante: «L’ammiro molto, la guardo
sempre quando s’incazza in tv». Ci vuol poco a far
contente le persone.
Lui teorizza: «Si dice male degli autori da supermer-
cato o da autogrill, perché sono considerati di fascia
bassa, popolare. Se un prodotto è sofisticato qui non
c’è perché si presume che la richiesta sarebbe scar-
sa. E se anche ci fosse, come il caviale, dovrebbe co-
stare poco. Ma un libro costa poco. Quindi meglio

essere al supermercato, dove la gente va più che in li-
breria. Perché qui si viene trovati anche se non si vie-
ne cercati. Come succede a Carofiglio. Lui lo trovi
dappertutto, ma chi lo conosce e lo cerca, se non i
suoi lettori?». Scambiamo qualche osservazione,
compreso il fatto che qui i libri vengono venduti di-
rettamente con lo sconto del 15 per cento. Che sono
quasi tutti in classifica. Che, di recente, ci sono venu-
ti anche Giorgio Faletti e Bruno Vespa, in questo

stesso supermercato, a promuovere se stessi. Che
anche Umberto Eco lo ha fatto, al Carrefour di Caru-
gate, un ipermercato addirittura. Che alle cinque
pomeridiane Sgarbi andrà all’ipermercato Auchan
di Cinisello Balsamo. Oggi l’autore vip è supermar-
chettizzato.
E comunque, in generale, quasi nessuno si stupisce
più di niente.

PAOLO BIANCHI

::: 
La recensione

Il romanzo furbetto
di Hans Fallada
per ingraziarsi gli Alleati

::: VITO PUNZI

 Se Hans Fallada
(pseudonimo di Rudolf Dit-
zen, 1893-1947) merita un
posto nella letteratura di lin-
gua tedesca del Novecento
lo è grazie a E adesso, po-
ver’uomo?, la cui entusiasti-
ca accoglienza, nel 1932, fu
paragonata a quella riserva-
ta a I dolori del giovane Wer-
ther di Goethe: molto bene
fece dunque Sellerio a pub-
blicarlo nel 2008.

:::
Molto meno giustificata e

convincente è invece l’ope -
razione editoriale che ha
portato ora lo stesso editore
siciliano alla pubblicazione
di Ognuno muore solo (Po -
stafazione di Geoff Wilkes,
traduzione di Clara Coïsson,
pp. 746, euo 16), l’ultimo ro-
manzo di Fallada, scritto nel
1946-’47 e pubblicato nel
1948.

Se il successo ottenuto
negli anni Trenta fu favorito
dal suo furbo andare incon-
tro a sensibilità e gusto di
operai, impiegati e disoccu-
pati, non troppo diversa fu
l’operazione che mosse e
giustificò la scrittura di que-
sto Ognuno muore solo
(l’esatta traduzione dell’ori -
ginale, Ognuno muore per se
stesso, rivela un evidente, di-
verso significato): questa
volta però, con il dodicennio
bruno appena gettato alle
spalle, si trattava di soddi-
sfare le esigenze degli vinci-
tori antifascisti.

:::
All’ascesa al potere di Hi-

tler, a differenza di molti al-
tri scrittori tedeschi, Fallada
decise di non lasciare la
Germania, anche perché
non aveva alcun intento di
scrivere letteratura per fini
politici.

Così si diede principal-
mente alla scrittura di ro-
manzi d’intrattenimento le
cui ambientazioni rifuggiva-
no la contemporaneità.

Insomma non fu certo un
resistente, anzi, senza voler-
lo da qui etichettare come
un "collaborazionista", Fal-
lada finì col convivere con il
regime hitleriano accettan-
do di scrivere su commissio-
ne opere che lui sapeva sa-
rebbero state accolte favore-
volmente dai nazisti.

Terminata la guerra, Fal-
lada conobbe il comunista
Johannes R. Becher e attra-

verso di lui cambiarono i
committenti. Becher aveva
vissuto a lungo a Mosca ed
ora era un personaggio di
primo piano dell'ammini-
strazione sovietica nei terri-
tori tedeschi occupati. Suo
compito era rivitalizzare la
cultura in Germania in sen-
so antifascista.

:::
Fallada capì perfettamen-

te che l'aria era cambiata e
così da Becher prima accet-
tò un comodo

appartamento nel settore
sovietico di Berlino, poi pre-
se sul serio il suo "consiglio"
di scrivere un romanzo la
cui trama fosse incentrata
sulla vicenda dei coniugi Ot-
to ed Elisa Hampel, che tra il
'40 e il '42 presero a distri-
buire per Berlino cartoline
antinaziste, finché furono
arrestati ed uccisi: fu così
che Fallada mise mano a
Ognuno muore solo.

L'obiettivo era chiaro: at-
traverso questo libro lo
scrittore avrebbe avuto la
possibilità di dimostrare al
nuovo padrone sovietico il
proprio antinazismo (pec-
cato solo a posteriori) ed i
frutti del proprio, progressi-
vo processo di "denazifica-
zione".

Ricordati questi presup-
posti, che dire di questo lun-
go romanzo? Che del tutto
affrettato fu il giudizio di
Primo Levi ("Il libro più im-
portante che sia stato mai
scritto sulla resistenza tede-
sca"). Che si tratta di un te-
sto infarcito di considera-
zioni antinaziste poco credi-
bili,

Che l'intera vicenda nar-
rata (anche le figure degli
Hampel, ammette lo stesso
autore, non sono che "figure
di fantasia") è di una debo-
lezza disarmante.

:::
Che la stessa simbologia

cristiana, culminante nel ri-
chiamo conclusivo alla
"buona semente", utile per
evocare la morte non vana
dei resistenti, è presente nel
romanzo in forma ambigua
(del resto, «l'incertezza nel-
l'affrontare motivi cristiani»,
ha scritto lo stesso Wilkes
nella postfazione, è per Fal-
lada «una costante»). Che
questo romanzo, infine, for-
se non meritava neppure di
essere tradotto.

scismo come una parentesi in-
fausta nella storia italiana, è una
tesi a cui non ha mai creduto nes-
suno, forse nemmeno lo stesso
Croce».
PENNACCHI: «Ha fatto finta di
crederci Norberto Bobbio, però».
PARLATO: «Molti hanno fatto
finta. Perché pensavano che fosse
l’unico modo per riprendere il di-
scorso. Si dissero: evitiamo di in-
terrogarci sulle cause dell’avven -
to del fascismo; dopo questa pa-
rentesi, quasta malattia di
vent’anni, l’Italia nuova può ri-
partire. È una tesi etico-politica
non storiografica. A livello storio-
grafico invece è prevalsa l’idea di
Gobetti, azionista, per cui dal Ri-
sorgimento al fascismo c’è una
decadenza dello spirito pubblico,
il fascismo è il precipitato di tutti i
mali di questo Paese. Viene tolto
da qualunque cornice storica e
dipinto come il male assoluto. E
ogni volta che l’Italia è messa ma-
le si dice che è colpa del fascismo.
Non del fascismo storico, ma di
un’idea di fascismo che aleggia».
Qualcuno sostiene che anche
oggi ci sia un fascismo: una na-
zione fondata sull’antifascismo
per reggere ha bisogno di un fa-
scismo permanente. E quindi
chi va in piazza a menare fa be-
ne, poiché contro un regime tut-
to è lecito.
PARLATO: «Certo».
PENNACCHI: «Eh, no! Non toc-
camo ’sto tasto, però. Gli studenti
fanno bene a menarse, oh. Se no
chi li sente? Il fatto che si picchino
prescinde da questioni ideologi-
che e politiche. Riguarda il fun-
zionamento dell’essere umano.

“

.

centro che sta buono, una destra
che starà ancora più buona e una
piccola minoranza di... Hai letto Il
fasciocomunista? Hai presente il
personaggio di Accio?».
Un bell’attaccabrighe, che sta a
destra e poi a sinistra. E non teme
di menare.
PENNACCHI: «Ecco. Normale
che in una manifestazione ci sia-
no degli Accio che si svegliano alla
mattina già incazzati col padre,
con la madre, con la fidanzata che
gli ha detto di no...Quando si tro-
vano davanti i poliziotti che gli
impediscono di passare, s’incaz -
zano ancora di più. Una rabbia
prepolitica. I giovani si devono far
girare i coglioni. Loro hanno il di-
ritto e il dovere di fare gli Accio. Il
poliziotto ha il dovere di menarli.
È il gioco sociale da sempre. Que-
sta è la realta. Uno di sessant’anni
è saggio e non violento, non un
giovane. Ma vaffanculo Borgo-
no’. Quando avevo diciotto anni
stavo col casco e col bastone...».
Resta che chi va in piazza general-
mente non sa un tubo della rifor-
ma che contesta.
PENNACCHI: «Certo, e allora?
Secondo te quando io facevo fare
sciopero agli studenti medi a La-
tina li convincevo uno per uno
spiegandogli perché era giusto?
Andavo là e gli dicevo: “Basta, c’è
sciopero”. Una parte scioperava
perché aveva voglia di fare sega a
scuola, gli altri perché se no li me-
navamo».
PARLATO: «Io ho solo un timore.
Che a forza di fare insurrezioni
che prescindono dalle cose che
accadono ci s’imbarbarisca. Qui
parliamo di persone che fanno
l’università che tra un po’, si spe-
ra, andrannoa lavorare.La strada
per pensare l’Italia di domani
non è certo quella dell’insurre -
zione».
PENNACCHI: « Il fatto è che oggi
per lavorare come ricercatore
universitario hai bisogno di una
famiglia ricca che ti sostenga. Al-
trimenti non riesci, non puoi scri-
vere, studiare e avere anche una
vita normale».
PARLATO: «Io vivo dentro l’uni -
versità, sono stato ricercatore
vent’anni. E dico che i ricercatori
riescono a mantenersi. Si posso-

nomantenere con altri lavori,
avere una famiglia. Certo, devono
tirarsi su le maniche, lavorare fino
a tarda sera. È un luogo comune
che non sia possibile. Esiste an-
che in Italia la possibilità di stu-
diare e fare ricerca: bisogna darsi
molto da fare, pubblicare artico-
li».
Dicono che ci sono tantissimi ri-
cercatori i quali rimangono tali
per anni e anni...
PARLATO: «Ci sono anche ricer-
catori che rimangono tali perché
non scrivono, non fanno nulla,
come pure alcuni ordinari e asso-
ciati. Prendono anche 3000 euro
al mese. Chi ha messo incentivi
sulla pubblicazione e la ricerca?
Questo governo. Dimostrare che
si produce qualcosa è giusto: c’è
gente che lavora in fabbrica, gua-
dagna meno ed è precaria. Io ve-
do come funzionano i concorsi
universitari e noto che negli ulti-
mi due anni sono cambiate molte
cose. E poi, a creare l’università
bloccata di oggi è stato l’accordo
tra Dc e Pci negli anni Ottanta.
Questo sistema qualcuno lo deve
smontare e lo sta facendo la Gel-
mini, sostenuta peraltro da tecni-
ci di sinistra moderata. Quello
che stupisce è che i ragazzi che
protestano difendano l’universi -
tà che stanno contestando... Loro
non lo sanno».
Secondo la logica di Pennacchi, è
naturale che protestino.
PENNACCHI: «Sì, certo. Io non
conosco bene la situazione come
Parlato. So solo che a me non pia-
ce l’università di oggi. Di più: non
mi piace l’intera società italiana.
E mi sembra giusto che i giovani si
incazzino contro la società italia-
na. Guarda, a me nemmeno pia-
ce il presidente del Consiglio. Ma
se dicessi che è tutta colpa sua di-
rei una grande puttanata».
PARLATO: «Io vorrei che prote-
stassero anche contro i governi di
sinistra...».
PENNACCHI: «Ma l’han fatto».
PARLATO: «Non così».
PENNACCHI: «Il dramma no-
stro, a sinistra, è che abbiamo
avuto i ministri in piazza contro i
nostri governi, siamo così bravi a
menarci da soli sui coglioni...La-
scia perdere».

.
ORDINE E TUMULTI

Nel tondo qui sopra, un’immagine di disordini stu-
denteschi e scontri fra manifestanti e polizia a Palermo
nel corso delle proteste dei giorni scorsi. Nella pagina a
fianco, un’immagine di Benito Mussolini mentre parla
alla folla radunata all’Ara di Cesare, presso i Fori
Imperiali a Roma. Lapresse

::: I PROTAGONISTI

Alla base ci sono motivazioni
preideologiche. Per un giovane
che si affaccia alla vita, e che ha i
coglioni, c’è sempre un regime da
abbattere. Il regime del padre,
della madre, dello Stato, eccete-
ra... La massa non è qualcosa di
uniforme o amorfo. è sempre
composta da un grande centro,
una destra e una sinistra. Funzio-
na così. Nel giorno che in cento-
mila scendono in piazza avrai il

ANTONIO PENNACCHI
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 A creare
l’università bloccata
di oggi è stato
l’accordo tra Dc e Pci
negli anni 80.
Questo sistema
qualcuno lo deve
smontare e lo sta
facendo la Gelmini,
sostenuta da tecnici
di sinistra. Quello
che stupisce è
che i ragazzi
che protestano
difendano
l’università che
stanno contestando
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