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Vistalago di ANDREA VITALI

Le fatiche del Salone e l’impatto con i lettori!!! Torno a casa dal Salone del Libro
di Torino, dopo la quarta o quinta par-
tecipazione, con il solito carico di im-
pressioni. Come già hanno scritto i
giornali e comunicato i telegiornali,
quest’anno si è avuto un notevole in-
cremento di visitatori e conseguenti

vendite.
Con l’inevitabile aumento di quel ru-

more di sottofondo, fatto di chiacchie-
re, annunci, passi più o meno strasci-
cati, che si incista nel timpano e ci resta

per almeno un paio di giorni prima di
darti appuntamento all’edizione
dell’anno venturo.

Non lo si direbbe così faticoso, ma
bisogna provare per credere, a meno di

avere sempre vent’anni. Purtroppo, di
Salone in Salone, i miei aumentano
continuamente, sempre uno di più,
senza avere la possibilità di fermarli.
Tuttavia è un’occasione unica per

comprendere quanto sia variegata
l’editoria e, per gli autori, di incrociare
lettori che altrimenti non conoscereb-
bero mai.

A me è infatti capitato proprio così.

::: 
La lingua

Bellicosa o pacifica,
la cricca resta oscura

::: GIOVANNI GOBBER

!!! Nell’Italia di una volta c’erano le “élites”:
erano persone “scelte” tra quelle più in gamba. La
parola, ripresa dal francese, ha matrice latina ed è
sorella dell’italiano “eletto”. Poi si è eletta troppa
gente, la qualità è scemata ed è arrivata la “casta”,
che ha fatto del suo peggio e ha prodotto la “cric -
ca”. Quest’ultima è una parola oscura anche per
l’origine. Secondo gli studiosi, è nata per imitazio-
ne del rumore provocato da «gente che chiacchie-
ra» (Zingarelli). Sembra che sia giunta in italiano
intorno al Cinquecento. La matrice sarebbe la voce
francese “clique”, cioè “combriccola”. Cambiate la
vocale della “clique” e avrete la transalpina “cla -
que”, ossia un gruppo assoldato per applaudire un
personaggio: in francese, “claquer” vuol dire
“schioccare”. Le parole d’Oltralpe insegnano: a
ogni “cricca”corrisponde una “claque”.

Questa spiegazione però non convince a fondo.
È vero che, nella storia dell’italiano, la consonante

“l” sostituisce spesso una “r”
originaria: per esempio, è

accaduto nel passaggio
dal latino “arbor” al mo-
derno “albero”, o
nell’evoluzione da “pe -
regrinus” (letteralmente
“uno che va in giro”) a

“pellegrino”. Invece, nel
passaggio dal francese “cli -

que” alla “cricca” de noantri,
sarebbe avvenuto il percorso inverso: da “l” si sa-
rebbe arrivati a “r”. Il mutamento è insolito e con-
sente di dubitare sull’etimologia dal francese, tan-
to più che la “clique” parigina designa una com-
briccola di gente che fa chiasso, mentre la “cricca”
italiana è inquietante: per il Tommaseo denota
una «lega di più persone in mal senso, per favorirsi
a ogni modo tra loro, e dare addosso a chi non è
della parte».

:::
Non vi è però una “cricca” sola: nei dialetti, so-

prattutto lombardi, si trova una forma omonima,
che una volta si usava per denotare la molla dentro
alle serrature. Bisogna poi tener conto di una terza
“cricca”, che è «voce di popolo e classica» e denota
una «macchina che innalza pesi a poca altezza, per
lo più col mezzo di un rocchetto e di un’asta den-
tata. Detta anche “binda” o “diavoletto”» (Alfredo
Panzini, Dizionario moderno). Quest’ultima “cric -
ca”è ricondotta al francese “cric”, che oggi è torna-
to nell’uso, soprattutto quando bisogna cambiare
una ruota dell’auto. Secondo alcuni, il “cric” fran -
cese potrebbe venire dal tedesco antico “kriec”,
nel senso di “oggetto rigido”, come per esempio
un bastone. Forse anche il gioco del “cricket” ha la
stessa origine: la parola risale infatti al francese
“criquet”, che designava un bastone usato come
meta nel gioco delle bocce. Il “kriec” germanico è
un antenato della voce moderna “Krieg”, che indi-
ca la guerra.

Forse non è avventata l’ipotesi di un’origine ger-
manica di tutta la “cricca”: la si può ricondurre alla
stessa forma “kriec”, invocata per il “cric”. Del re-
sto, già Tommaseo osservava che una “cricca” è
fatta di gente rissosa, che dà addosso a chi non è
della propria fazione. Se dunque la “cricca”, presa
come “gruppo”, ha queste parentele, è meglio
starne alla larga.

Siamo però nel regno delle congetture: non ci
sono documenti. L’origine bellica della “cricca” è
senza prove. Del resto, c’è anche un’ipotesi pacifi-
ca, tutta mediterranea: essa propone di ricondurre
“cricca”alla voce greca “kríkos”, che vuol dire “cer -
chio, anello”. L’immagine si è poi applicata a un
gruppo di persone radunate. Le cattive intenzioni
sarebbero venute una volta formatosi il gruppo.

MARIO VARGAS LLOSA

Camus poeta puro e non impegnato
Ma capiva la storia meglio di Sartre
In una raccolta di articoli scritti tra il 1962 e il 1981 l’autore peruviano racconta la
sua formazione intellettuale all’ombra dei due maestri francesi, scontratisi sui gulag

::: PAOLO BIANCHI

!!! Intellettuale di lungo corso (è
del 1936), lo scrittore peruviano Ma -
rio Vargas Llosamanifesta l’abitudi -
ne a rompere schemi e luoghi comu-
ni. Attratto da giovane dalla critica
marxista, ma soprattutto dall’esi -
stenzialismo di Sartre, con il tempo
ha maturato una coscienza sempre
più personale e sostenuto posizioni
polemiche. Fu lui a presentare in Ita-
lia, nel 1997, su invito di Valerio Riva,
e nell’ambito del rilancio della stori-
ca casa editrice Bietti, quel Manuale
dell’idiota italo-latinoamericano
che metteva alla berlina una serie di
falsi miti della storia contempora-
nea, rilevando per esempio le ca-
stronerie sulla presunta felicità della
rivoluzione castrista.

Non è forse un caso che gli ultimi
due suoi libri pubblicati in italiano
non abbiano trovato spazio, come
d’abitudine, nelle collane dell’Ei -
naudi, tradizionalmente più orien-
tate a sinistra, e siano invece pubbli-
cati da Libri Scheiwiller, ora parte
del gruppo Il Sole-24 Ore. In parti-
colare questo Tra Sartre e Ca-

mus (pp. 148, euro 18, a cura
di Martha Canfield) è una
raccolta di scritti, apparsi
in Spagna nel 1981, re-
datti e pubblicati fra il
1962 e 1981 e ordinati in
modo che ne sia chiara
la direzione ispiratrice:
Mario Vargas Llosa in
principio dava ragione a
Jean-Paul Sartre, ma alla
fine ha dato ragione ad Al-
bert Camus.

La querelle tra gli scrittori
francesi, che vide formarsi due
opposti e animosi schieramenti,
ebbe origine nel 1952 alla rivelazio-
ne dell’esistenza di campi di lavoro
forzato in Unione Sovietica. A
trent’anni di distanza, Vargas Llosa
riflette: «L’essenza di quel dibattito
fu decidere se la storia è tutto o se è
solo un aspetto del destino umano;
se la morale esiste autonomamente,
come realtà che trascende l’avvenire
politico e la prassi sociale, oppure è
visceralmente legata allo svolgi-
mento storico e alla vita collettiva».

In altre parole, Sartre, pur con-
dannando i crimini comunisti, con-
tinuava a manifestare una solidarie-
tà aprioristica verso l’Urss, la filoso-
fia marxista e i partiti pro-sovietici.
Questo in nome di un loro presunto

“realismo”. Camus la pensava diver-
samente: questo “realismo” per lui
avrebbe finito per aprire le porte al
cinismo politico e legittimato la con-
vinzione che la verità, nell’ambito
della storia, fosse determinata dal
successo. Ma la pratica del terrore
rendeva il socialismo «cesarista e au-
toritario», privandolo di credito mo-
rale.

Ecco come Vargas Llosa chiosa il
pensiero di Camus: «Le utopie rivo-
luzionarie hanno causato tanta sof-
ferenza (...) e, per questo, bisogna
combattere contro di loro quando,

come è successo con il so-
cialismo, i mezzi di cui si
avvalgono iniziano a cor-
rompere i bei fini per cui
erano nate. La lotta con-
tro l’ingiustizia è morale
prima che politica e può,
in termini storici, essere

inutile o condannata al
fallimento».

Lo scrittore peruviano
(con cittadinanza spagnola

dal 1994) dà l’impressione che
Sartre inizi vincendo, per poi per-

dere. Ma è anche consapevole che i
termini della questione sono le al-
ternative tra riforma e rivoluzione,
realismo e idealismo politico: «Una
disputa antica come la Storia che
probabilmente durerà fino alla sua
fine».

Certo, le convinzioni dell’autore
ne fanno, di strada. Si parte dalla
constatazione che il pensiero di Ca-
mus è «vago e superficiale». Tanto
che: «Non riuscirò mai a capire co-
me si possa aver attribuito un ruolo
di direttore di coscienza per questio-
ni politiche a questo delicato poeta
puro, capace di considerare i mise-
rabili abitanti dei villaggi della Cabi-
lia come semplici ingredienti del

paesaggio». Tre decenni più tardi,
nel febbraio del 1981, dopo aver assi-
stito a una rappresentazione di Cali -
gola, lo stesso Vargas Llosa si chiede
se si tratti di «una di quelle opere ca-
paci di schivare, intangibili, sempre
rinascenti, le barriere del tempo».

Al contrario, l’eroico Sartre, quello
stesso che nel 1964 si permette di ri-
fiutare il premio Nobel per sfuggire
alle etichettature e continuare a
mantenere un comportamento
molto chiaro, scrive su Le Monde
che al confronto di un bambino afri-
cano che muore di fame un’opera
come La nausea, la sua opera più fa-
mosa, non conta nulla. Qui, Vargas
Llosa (siamo nell’1980) rievoca: «Ri-
cordo di aver pensato più volte a
quell’articolo con la deprimente
sensazione di essere stato tradito
(...). (La letteratura) era un lusso che
si potevano permettere i Paesi pro-
speri e giusti, ma non quelli poveri e
ingiusti, come il mio. (...) Si ruppe
l’incantesimo. Ricordo molto bene
la mia costernazione nel rendermi
conto che l’uomo più intelligente del
mondo poteva - anche se in un mo-
mento di sconforto - dire stupidag-
gini».

www.pbianchi.it
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Ho infatti impattato (nel vero senso
della parola, prendendo troppo stretto
l’angolo di uno stand) contro una si-
gnora di mezza età che, d’istinto, s’era
preparata all’insulto, ma, subito dopo,
guardandomi in viso e riconoscendomi
per aver visto qualche foto, ha quasi

benedetto il destino del frontale sfiora-
to.

Aveva infatti letto tutti i miei libri e
per dimostrarmi che diceva il vero me
ne ha citati alcuni. Li elenco.

“Quella finestra sul lago”. Titolo ori-
ginale Una finestra vistalago. “La signo-

ra Tecla Manzi”, che nella realtà è an-
cora e sempre signorina. “La modesta”,
che non lo è di fatto e quale professione
svolge quella della modista. “Sul cap-
pello” che sembra una storia di alpini
anziché quella di un corpo musicale di
paese.

Poi mi ha chiesto del prossimo. Sono
stato sul vago e mi sono ben guardato
dal comunicarle il titolo peraltro già
pronto...

Dopodiché, tralasciato il vago, sono
tornato sul lago: che, come direbbe
uno che la sa lunga, è bello e istruttivo.

Dario Antiseri

Da un assoluto all’altro
Il folle volo degli “atei devoti”
Il filosofo liberale attacca la truppa di neo-fondamentalisti che si fanno
banditori di una verità a cui non credono ma che usano per scopi di potere

di MARIO VARGAS LLOSA

!!! Il romanzo esistenzialista ha avuto una vita brillante anche se in
qualche modo effimera. È nato nel 1938 con La nauseadi Sartre e per cir-
ca quindici anni ha costituito la tendenza dominante nella narrativa
francese. La data del suo decesso si colloca approssimativamente nel
1954 , anno di pubblicazione del miglior romanzo di questo movimento,
il suo canto del cigno: I Mandarini, di Simone de Beauvoir. Lì si descrive
mirabilmente il fallimento di una generazione di intellettuali lucidi e
onesti , che avevano creduto in una letteratura engagée, capace di svolge-
re una funzione politica immediata ed efficace sulla loro società, e che la
guerra fredda, il maccartismo, la Corea, le guerre coloniali e l’impotenza
della sinistra di fronte alle forze conservatrici installatesi in quasi tutta
l’Europaavevano smentito brutalmente. Per quindici anni i più dotati, i
più seri scrittori francesi hanno allestito drammi, pubblicato romanzi,
articoli, saggi, cercando di formare una coscienza progressista, difen-
dendo gli ideali generosi della resistenza. Questo splendido sforzo però è
servito a poco, distrutto in arte dall’avventura imperialista di Suez e dal
golpe appena mascherato di maggio, che ha messo fine alla Quarta Re-
pubblica. Oltre a esere delusa, questa generazione si è divisa con la pub-
blicazione di I mandarini (…) perfino Genet, che con un po’di sforzo può
essere incluso tra i romanzieri esistenzialisti, ha disertato il genere dopo
averscritto ilDiariodel ladro. Inpoco tempo,allagenerazione della libe-
razione è subentrato sul primo piano dell’attualità lettararia francese un
manipolo di romanzieri apolitici e formalisti.

L’estratto Simone de Beauvoir
e il fallimento dei pensatori

.

FRA POLITICA E LETTERATURA

Lo scrittore francese Albert Camus (1913-1960), autore
de “La peste”, considerato uno dei padri dell’esisten -
zialismo insieme a Jean-Paul Sartre (1905-1980). I due
intellettuali si scontrarono quando, nel 1952, venne
scoperta l’esistenza di campi di lavoro forzato in Urss.
Sartre rimase comunque filocomunista, mentre Camus
si schierò sul fronte opposto. Nel tondo, il romanziere
peruviano Mario Vargas Llosa (1936), che ha dedicato a
questa vicenda numerosi scritti ora raccolti nel volume
“Tra Sartre e Camus” (Libri Scheiwiller) Olycom

(...) ha scritto Karl Popper ne
La società aperta e i suoi nemi-
ci, «che la tesi del dualismo tra
fatti e decisioni sia in alcun
modo contraria a una religio-
ne fondata sull’idea di respon-
sabilità personale e della liber-
tà di coscienza». Chiedo - e lo
chiedo soprattutto agli amici
cattolici -: è nel torto Popper?
È stato Hans Kelsen a scrivere
che «la causa della democra-
zia risulta disperata se si parte
dall’idea che sia possibile la
conoscenza della verità asso-
luta, la comprensione di valori
assoluti», e che, invece, colui il
quale «ritiene inaccessibili alla
conoscenza umana la verità
assoluta e i valori assoluti, non
deve considerare come possi-
bile soltanto la propria opi-
nione, ma anche l’opinione
altrui. Perciò il relativismo è
quella concezione del mondo
che l’idea democratica suppo-
ne». Chiedo se Kelsen sia nel
torto. E chiedo se sia possibile
accettare il pluralismo senza
accettare quella forma di rela-
tivismo intesa quale non fon-
dabilità razionale dei diversi
sistemi etici.

IL DUBBIO IGNOTO

Di fronte a una concezione
critica del genere si straccia le
vesti tutta una turba di antire-
lativisti, di neofondamentali-
sti, parecchi dei quali - pur
avendo cambiato posizione
più d’una volta, pur essendo
transitati da un fronte all’al -
tro, da una sponda a quella
opposta - in ogni loro sposta-
mento hanno presunto di tro-
vare sempre l’assoluto, rocce
di certezze. Il dubbio abita su
un pianeta diverso e lontano
da quello in cui loro sono vis-

suti e prosperano. Sono saltati
da un «minareto» all’altro,
sempre con in mano il «Libro
della Verità». Mi viene da pen-
sare a quel nostrano fenome-
no squisitamente politico co-
stituito dai cosiddetti «atei de-
voti» - banditori di una verità
a cui non credono ma che
usano per meri scopi di pote-
re. E pensando a loro, non si
può fare a meno di tornare a
Kierkegaard e alla sua lotta
contro quelle «canaglie» - co-
me Goethe, Hegel e il suo ve-
scovo - tutti intenti a portare a
effetto «il principio che la ve-
rità è soddisfare il tempo».
Certo, la fede dei cristiani ha
avuto e ha effetti civili, ma è
anticristiano pretendere di ri-
durla a religione civile, a un
fatto puramente culturale, a
un puro e semplice instru -
mentum regni. Ancora Kierke-
gaard: «Iddio non sa che far-
sene di questa caterva di po-
liticanti in seta e velluto che
benevolmente hanno preteso
di trattare il cristianesimo e di
servire Iddio servendo a se
stessi. No, dei politicanti Iddio
se ne strafischia».

E a questo punto vorrei an-
cora rivolgere qualche altra
domanda agli amici cattolici,
ma solo a coloro i quali, inve-
ce di rendere chiari i presup -
posti e le conseguenze di una
scelta religiosa, si affannano a
dimostrare, con il solo aiuto
della ragione, al di fuori
dell’annuncio di fede, l’incon -
futabile validità di valori su-
premi razionalmente fondati.
A questi amici, così sicuri del-
la loro ragione - tanto da met-
tere la loro fede tra parentesi e
sostanzialmente fuori uso
nella riflessione su nevralgi-
che questioni etiche - vorrei
chiedere: un cristiano, il quale
reputa di poter conoscere e
fondare razionalmente princi-
pi etici assoluti, non è forse
caduto nella tentazione del
serpente: «Eritis sicut dei co-
gnoscentes bonum et ma-
lum»?

ROTHBARD E L’ABORTO

Per un cristiano ciò che è
Bene e ciò che è Male lo sta-
bilisce il Vangelo o la ragione
umana? Così, per esempio,
l’idea di persona sacra e invio-
labile sin dal concepimento è
un messaggio religioso o un
esito di qualche elucubrazio-
ne filosofica? E se ciò che è
Bene e ciò che è Male lo sta-
bilisse l’umana ragione, non
dovremmo allora dare ragio-
ne ai sostenitori della «dea-
Ragione», per i quali «mestier
non era parturir Maria»? Se è
la ragione umana a stabilire la
natura del bene e del male, il
messaggio evangelico non si
riduce a essere lo strofinaccio
dell’argenteria di Aristotele o
di Grozio o magari ancora di
M. N. Rothbard, il quale ha le-
gittimato l’aborto con argo-
menti tratti dalla più elevata
tradizione giusnaturalistica?
Certo, emotivamente, ci sen-
tiamo dalla parte di Antigone,
ma che cosa hanno messo gli
dèi nel cuore degli uomini?

Per gentile concessione, antici-
piamo un estratto del libro Lai -
cità. Le sue radici, le sue ragioni,
di Dario Antiseri. In questo volu-
me il filosofo liberale approfon-
disce la propria indagine sui
fondamenti della società aperta
e s’interroga sul valore della “di -
versità” nella politica e sul ruolo
che la religione, in particolare
quella cristiana, ha avuto nella
storia d’Europa e nello sviluppo
della democrazia.

::: IL SAGGIO

L’OPERA
“Laicità. Le sue radici, le sue
ragioni” di Dario Antiseri
(Rubbettino, pp. 86, euro 14),
sarà in libreria dal 27 maggio.

L’AUTORE
Dario Antiseri (1940) è un no-
to filosofo italiano, membro
del Comitatoscientifico della
Scuola Superiore di Alti Studi
delCollegio SanCarlo diMo-
dena. È autore di numerosi li-
bri, tra cui un fortunatissimo
manuale di Storia della filo-
sofia, scritto con Giovanni
Reale, vari studi su Karl Pop-
per e “Libertà. Un manifesto
per credenti e non credenti”,
con Giulio Giorello.

ACCADEMICO

Il filosofo Dario Antiseri (1940) ha
insegnato alla Sapienza, a Siena, a
Padova e alla Luiss, dove dal 1994 al
1998 è stato anche preside della
Facoltà di Scienze politiche Olycom

::: segue dalla prima
DARIO ANTISERI

.


