James Joyce non era miope In mostra a Trieste il vizio del fumo di Italo Svevo

Sono iniziate ieri a Trieste, in occasione dell’anniversario della nascita (il 19 dicembre del 1861), le
celebrazioni per onorare Italo Svevo. [l primo dei numerosi eventi € lamostra a Palazzo Gopcevic intitolata
Ultimasigaretta. Italo Svevo eil buon proposito. 1. esposizione e divisa in cinque sezioni e illustra attraverso
manifesti e scritti tra cui diverse lettere di Svevo, i tentativi dello scrittore di smettere di fumare.

Lo scrittore irlandese James Joyce (1882-1941) non era miope. Una ricerca del British Medical
Journal ha dimostrato invece che I'autore di Ulisse era affetto da ipermetropia. Da anni si riteneva
che il romanziere soffrisse di miopia, uno stato descritto per primo dal critico letterario statunitense
Richard Ellman nella sua magistrale e pluripremiata biografia del 1959.
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Racconti senza pieta

[l Belpaese fatto a pezzi da Mark Twain

In un libro i resoconti del viaggio in Italia dell’ autore americano. Che gia nell’800
criticava il cattivo stato di conservazione dei beni culturali da Milano a Napoli
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BN Pare sia stato James Joyce,
in visita a Roma, a esclamare con
ripugnanza: «E come se un nipote
per guadagnarsi da vivere mo-
strasse il cadavere della nonna in
avanzato stato di decomposizio-
ne». Potrebbe averlo detto anche
Mark Twain, almeno a giudicare
da diversi passaggi del suo gigan-
tesco libro di viaggio pubblicato
nel 1869 con il titolo The Innocen-
ts Abroad e di cui I'editore Mattioli
1885 ripropone ora gli estratti ri-
guardanti il nostro Paese, con il ti-
tolo In quest’Italia che non capi-
sco (pp. 180, euro 15,9, a cura di
Sebastiano Pezzani). All'invento-
re della narrativa americana mo-
derna non mancavano certo spi-
rito d’osservazione né leggerezza
né humour nero, tre ingredienti
che sembrano amalgamarsi a pie-
no agio nello scorrevole diverti-
mento della sua scrittura. Genova,
per esempio.

Dopo averne decantato le bel-
lezze muliebri, lo scrittore cre-
sciuto nel Missouri nota che
«“Genova la Superba” sarebbe un
titolo calzante se si riferisse alle
donne. Abbiamo visitato diversi

I CAPOLAVORI

di quei palazzi, edifici enormi dal-

grandiosi saloni vuoti, con i loro

conici quadri degli antenati morti

di un sorriso...».

le pareti spesse (..) e saloni ma- in citta, a parte lui stesso, erano in
gnifici zeppi di quadri di Rubens, grado di parlare la lingua. Ci ha
Guido [Reni], Tiziano, Paolo Ve- fatto vedere il luogo natale di Cri-
ronese e via discorrendo, ritratti ~ stoforo Colombo e, dopo averci
dei capifamiglia con tanto di elmi  fatto riflettere in un silenzio cari-
piumati e splendide cotte di ma- co di soggezione per quindici mi-
glia, e di signore patrizie in mera- nuti di fronte a esso, ci ha detto
vigliosi costumi di alcuni secolifa.  che non era il luogo natale di Co-
Ma, ovviamente, tutta quella gen- lombo, bensi della nonna di Co-
te era via, nella residenza di cam- lombo! Quando abbiamo preteso
pagna per 'estate e, forse, nonne una spiegazione della sua con-
avrebbe saputo abbastanza per dotta si € limitato a un’alzata di
invitarci a cena anche se fosse spalle e ha risposto in un italiano
stata a casa, per cui su tutti quei  rozzo».

pavimenti risonanti, i loro malin- Reliquie al Duomo

e ivessilli sfilacciati e coperti dalla Twain non si lascia mai tra-
polvere di secoli passati, sembra- sportare dalla retorica. Di fronte
va incombere un’atmosfera lut- al Duomo di Milano non nascon-
tuosa e cimiteriale e il nostro de una meraviglia autentica, ma
buon umore & scomparso elano- poi, quasi a temperarla, illustra
stra allegria € venuta meno. (..) linventario delle reliquie (una sua
Non mancava mai neppure un fissa, insieme alla prolissita delle
domestico che sembrava un bec-  guide): «I preti ci hanno mostrato
chino e ci consegnava un pro- due dita di San Paolo e una di San
gramma, indicava il quadro con Pietro; un osso di Giuda Iscariota
cui si apriva la lista del salone in  (che era nero) e anche qualche
cui si trovava, per poi starsene osso di tutti gli altri discepoli...».
impalato e rigido e senza I'ombra La vena sacrilega non risparmia
nemmeno i capolavori d’arte, co-
Si va avanti cosi, per pagine e me 1'Ultima cena di Leonardo:
pagine. Non ci sono cali di tensio- ~ «Le tinte sono scolorite dal tem-
ne. «Che la peste colga tutte le po, i visi sono squamati e detur-
guide. Questa in particolare dice- pati, venendo a mancare loro
va di essere il linguista pil1 bravo  quasi del tutto la minima espres-
di Genova, per quanto atteneva  sivita (...) Qui viene gente da ogni
all'inglese e che solo due persone parte del mondo per celebrare

Nella foto, seduto tra due col-
leghi autori, lo scrittore ame-
ricano Mark Twain (1835-
1910), ricordato soprattutto
per le storie di Tom Sawyer

questo capolavoro. Vi stazionano
davanti, col fiato sospeso e le lab-
bra scostate e, quando parlano, lo
fanno solo mediante le spasmodi-
che esclamazioni di estasi (...
Questa gente la invidio e basta;
invidio la loro ammirazione one-
sta, sempre che onesta sia, la loro
gioia, se di gioia si tratta (...) Pero,
allo stesso tempo, entro di me
s'insinua questo pensiero: come
fanno a vedere cio che non & vi-
sibile?».

Lo spirito del viaggio e questo:
capire e sdrammatizzare, ma sen-
za perdersi un grammo di quello
che c’e da apprendere dalla lezio-
ne del passato. Perfino Venezia,
che e stata «altezzosa, invincibile,
sontuosa per quasi millequattro-
cento anni», pur magnificata nella
sua poesia notturna e lunare, di
giorno si rivela per quello che & in
parte diventata: «Lei, che nei suoi
giorni pil fortunati aveva il con-
trollo sui commerci di un intero
emisfero e che decretava fortune
e miserie di nazioni muovendo
un potente dito, & diventata la piut
umile tra tutte le genti della terra,
una venditrice ambulante di per-
line di vetro per donne e di insi-

gnificanti giocattoli e ninnoli per
ragazzini e bambini». E non par-
liamo di Firenze, raggiunta dopo
un lungo ed estenuante viaggio
ferroviario. Ma era I'Ttalia preuni-
taria, era il mosaico ancor piu di-
sgregato di quella che sarebbe ve-
nuta dopo e che ancora ci portia-
Mo appresso.

Vivere con il Vesuvio

Che cosa poteva dire, 'uomo
del Mississippi, di fronte all’Arno?
Pil1 0 meno cost: «Si tratta di un
famoso torrente storico dalla pro-
fondita di un metro e mezzo su
cui circola qualche chiatta. Sareb-
be un fiume molto utile se ci
pompassero dentro un po’ d’ac-
qua. Tutti lo definiscono fiume e
credono onestamente che di un
fiume si tratti, questi fiorentini fo-
schi e dannati. Addirittura raffor-
zano quell’errata convinzione co-
struendovi sopra dei ponti».

L'itinerario prosegue verso Ro-
ma, dove il resoconto raggiunge
I'apice di umorismo surreale. Ber-
saglio preferito, 'ennesima incol-
pevole e zelante guida, persa fra
domande trabocchetto e sberleffi
da finti tonti. E poi c’e¢ Napoli.
«Vedi Napoli e poi muori», com-
menta 'americano. Per poi affret-
tarsi ad aggiungere: «Ma cercare
di viverci potrebbe rivelarsi qual-
cosa di leggermente diverso».

m Pillole di classica

Il potente Barenboim
ricoperto d'incenso
per la Scala hard

=:x NAZZARENO CARUSI

B NN Piera Anna Franini ha scritto sul Giorna-
le che Daniel Barenboim & un potente della
musica. Verissimo. Senno come spiegare gli
elogi fuor di taglia al Don Giovanni inaugurale
della Scala? Peter Mattei 'ha reso molto bene.
Invece Anna Netrebko non sapeva ricamare la
bellezza erotica del ruolo e la stessa lingua no-
stra. Donn’Anna ha carattere e voglia d'un bel
po’ repressi, perdo non € un’erinni scatenata.
Lo sa, mi chiedo, la divissima? Meglio Zerlina
(Anna Prohaska), che il canto tiene pure con
guardo e mignottismo scenicamente detti.

Leporello: perché Bryn Terfel lo cantava tut-
to a bocca storta? Non lo so. Don Ottavio di
Giuseppe Filianoti vale un zero, per articolare
alla Da Ponte, e il Commendatore (Kwangchul
Youn) fra Napolitano e Monti era fiacco di vo-
ce e di cospetto. Molta pil1 impressione face-
vano zio Mario e nonno Giorgio insieme.
Sommo strazio, infine, la regia. Con Baren-
boim, la cui direzione era d'una palla sconfi-
nata, c’era lo sciamano Robert Carsen, il regi-
sta, come usa da che orecchie non pitiodono e
giudicare a soli occhi vien pil facile. Pensate,
ora, che Amadé non s’e curato un ette della
congruenza del libretto e Carsen ha preteso
invece di dar logica a cio che a suo giudizio
«non sta in piedi». Dimenticando che la mu-
sica di Mozart basta a quadrar tutto.

Ha smanazzato persino I'ouverture, facen-
do correre il puttaniere eponimo a buttar git il
sipario per mostrare che teatro e noi (riflessiin
una tenda a specchio) saremmo stati tutto il
mondo suo. E cosl avanti, col pippame spac-
ciato per geniale a sforzare lo spartito come
fosse una dama del Catalogo. Eppoi, dov’e la
scena? Alla stazione, in un motel? Donna El-
vira sembrava la D’Addario, e infatti quasi
sempre era in sottana. Peccato per Barbara
Frittoli, che & un tipo niente male. In pit, i
contadini neanche da Fantozzi e, tanto per
gradire, una comparsa nuda e autoreggenti.
Marco Santia, pianista di talento, & sbottato al
Fizz Bar di Ravenna: «In regia chiamate Roc-
co». Mass, Siffredi. Che tanto ’sti fighetti fan-
no gli impegnati, ma sanno bene che la gnoc-
ca tira. E il finalone col Don a risalire lo spro-
fondo e trionfare su quei rompicoglioni dei
compagni! O cicci, pisapiini belli che vi siete
spellati a batter le manine per dodici minuti,
ma non eravate voi a fulminare per eccesso di
patonza il Don Berlusca d’Arcore? Adriano
Vendramelli, musicista immenso di Trieste,
ero ragazzino che m'’insegno «a peccar di mo-
na Dio perdona». Osanna per |'orchestra, mal-
grado il direttore. Troppo lento, hanno urlato
a Barenboim. Potente si, ma non vuol dire
grande.




