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Il vero Caimano
è Franco Cordero

::: PAOLO BIANCHI

 Franco Cordero è un autorevole giurista
italiano. È talmente bravo che si è dato quasi
subito all’insegnamento e sono più di 50 anni
che insegna le cose a tutti. All’Università Catto-
lica le voleva insegnare anche al Papa, che però,
essendo in un certo senso il suo datore di lavo-
ro, ha preferito licenziarlo. Da allora il profes-
sore ha trasportato la sua testona ovunque e
dall’alto ha dispensato una saggezza infinita
sulle materie le più profonde, come il diritto, la
filosofia, la procedura penale, la storia del
mondo, Dio, il diavolo, la stregoneria, ma so-
prattutto (ed è lì la sua fortuna) la malvagità di
Silvio Berlusconi e di chiunque non lo abbia
combattuto abbastanza duramente, perché il
Cavaliere è come Hitler. Anche peggio. È un
animale, e di preciso, ci conferma lo zoologo
Cordero, un caimano. Suo il copyright del ter-
mine.

L’esimio giurista parla così sovente dal pul-
pito che è diventato lui stesso un piccolo pulpi-
to semovente, tanto che la settimana scorsa
perfino Ernesto Ferrero, il direttore del Salone
del Libro di Torino, gli ha suggerito di prender-
la un filo più bassa, di privilegiare il dialogo ri-
spetto all’invettiva, dato che la sua lectio, che
non poteva non essere magistralis, intitolata
“Scorci di un vizio italiano”, conteneva una se-
rie di contumelie anche un po’ minacciose ri-
volte al signor B, detto anche l’Olonese inse-
diato a Palazzo Chigi, o il Divus Berlusco, o il
premier grottesco, e comunque mai chiamato
dall’eccellente professore con il suo vero nome
e cognome, perché l’avversario si affronta così,
rifiutandosi di nominarlo, di riconoscerne l’es -
senza umana.

Non l’avesse mai fatto, Ferrero. Guai a met-
tersi di traverso sulla via dei sapienti. Guai a cri-
ticarli: sapete quanto aveva osato Ferrero?
«Una fiammeggiante invettiva barocca», aveva
detto. Tanto è bastato per giocarsi il diritto al
nome. Lui ieri in una vibrante omelia su Re -
pubblica è diventato E.F., una sigla, un acroni-
mo, un monosillabo. E, peggio di tutto, un cen-
sore, e il suo modo di fare «incongruo e inaudi-
to».

Uomo di smisurata modestia, il saggista (ma
anche romanziere) nato a Cuneo ribatteva ieri,
sempre dal suo ambone personale di Repub -
blica, di possedere uno stile di scrittura tutt’al -
tro che barocco, ma anzi «denso, secco, chiaro»
(è dunque anche un enologo) che si rifà (sem-
pre parole sue) a Giulio Cesare o al Discorso sul
metododi René Descartes, cioè Cartesio. E ci ri-
cordava inoltre quanto egli sia dotato di «curio-
sità clinica, tensione critica, impegno analiti-
co». Grazie a cui riscuote «tanti applausi, dei
quali sono grato al pubblico». Ricorda a tutti
che li ha riscossi anche l’anno scorso, presen-
tando il suo saggio «a quattro mani con Giaco-
mo Leopardi» (sì, quello di Recanati), il quale
non ha potuto rifiutarsi di scrivere insieme
all’illustre un Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’italiani. Seguito dai pensieri
d’un italiano d'oggi, pubblicato da Bollati Bo-
ringhieri.

Concludeva il noto erpetologo: «Non sapevo
che fosse già considerato un vizio lo scrivere
chiaro, né che sia peccato lo stile incisivo (letto-
ri benevoli me l’accreditano): i contraddittori
dicano dove gli scripta eccedono la misura dei
fatti e quadreremo i conti; l’estro linguistico
più sfrenato resta impari all’inferno italiano
2011». Ecco, Chiarissimo Professor Franco
Cordero, glielo diciamo noi, che non siamo
nessuno: i suoi scripta eccedono il buon senso.

Presentato a Milano “Il Mullah Omar” di Massimo Fini

Oggi pomeriggio alle 18.30, presso l’Associazione Stampa Estera di Milano (in via Principe Amedeo 5), lo
scrittore e giornalista Massimo Fini presenta il suo ultimo controverso libro Il Mullah Omar (Marsilio),
biografia del capo talebano accusata di essere «un elogio del terrorismo stragista», insieme a Mario
Giordano, direttore di NewsMediaset.

Escono le lettere di Althusser alla moglie strangolata

Escono oggi in Francia dall’editore Grasset, a cura di Olivier Corpet e con la prefazione di Bernard-Henri
Levy, le lettere inedite di Louis Althusser (1918-1990) alla moglie Helene Rytmann, che lui strangolò il 16
novembre 1980, divenendo così il primo criminale della storia della filosofia. L’epistolario si intitola
Lettres à Helene. 1947-1980 e mostra la genealogia della demenza dell’ icona del pensiero marxista.

MALEDETTI 

Il mancino Cendrars
troppo vivo per piacere
I critici lo hanno snobbato: era tutto azione e zero fronzoli
Come dimostra il racconto inedito in Italia “La linea verde”

::: MISKA RUGGERI

 Il nome di Frédéric-Louis
Sauser, in Italia, dice assai poco.
Ma anche il suo ben più celebre
pseudonimo, Blaise Cendrars,
che allude alla braise, la brace, e
alle cendres, le ceneri, «perché
scrivere è consumarsi... è bru-
ciare vivi, ma è anche rinascere
dalle proprie ceneri», è stato
quasi del tutto dimenticato. Ep-
pure lo scrittore svizzero-fran-
cese (1887-1961), nato nei pressi
del lago di Neuchâtel a La
Chaux-de-Fonds, vittima della
leggenda dell’avventuriero tutto
azione e pericolo, tutto cuore e
istinto, poca erudizione e zero
formalismi, tra mille romanzieri
del Novecento che si contem-
plano l’ombelico, capaci di ma-
cinare pagine e pagine senza
che accada nulla, merita di es-
sere rivalutato. In lui, felice-
mente definito il “Matisse della
scrittura” per le qualità visive,
per i sostantivi che stracciano
gli aggettivi, c’è la vita vera, il
viaggio, la luce, la guerra. Con
uno slogan abusato ma efficace:
fatti, non parole.

Un piccolo esempio si trova
nel raccontino, sinora inedito
da noi, Il raggio verde, pubbli-
cato in edizione numerata da
Via del Vento (pp. 36, euro 4) a
cura di Antonio Castronuovo.
Uscito il 30 giugno 1938 sul set-
timanale Candide e poi finito,
con qualche piccolo ritocco,
nella raccolta di racconti La vita
rischiosa dello stesso anno, ap-
partiene a una fase caratterizza-
ta da un’intensa collaborazione
a periodici e giornali, da cui de-
riveranno anche i volumi Storie
vere (1937) e Da Oultremer a In-
digo (1940).

Fuggito di casa

Alle spalle Cendrars, scappa-
to di casa a 15 anni per vaga-
bondare tra la Germania e la
Russia, la Cina e l’India, facen-
do i mestieri più diversi, ha i
versi innovativi di Pasqua a
New York (1912), il libro “cubi -
sta” La prosa della transiberia-
na (1913) e i grandi romanzi de-
gli anni Venti, da L’Oro a Le con-
fessioni di Dan Yack. Ma soprat-
tutto ha l’esperienza bellica nel-
la Legione Straniera, l’offensiva
della Champagne con il tragico
epilogo del 28 settembre 1915,
allorché una granata gli spap-
polò l’avambraccio destro co-
stringendo i chirurghi ad ampu-

targlielo e lui a inventarsi guida-
tore d’auto con una mano sola,
boxeur col moncherino e scrit-
tore mancino. Mentre davanti
ci sarà la tetralogia autobiogra-
fica degli anni Quaranta incen-
trata su La mano mozza.

L’essenziale, la voglia di viag-
giare, il vitalismo, l’istintualità e
le frasi come in apnea, si ritrova
intatto in questo Raggio verde,
ambientato su l’Ile-de-Ré, un
cargo, dice l’autore «proprio co-
me me: pigro, indolente e gira-
mondo», che attraversa a otto
nodi l’Atlantico, da Dunkerque
fino a Bahia Blanca in Argenti-
na, con alcune tappe mediter-
ranee per caricare pianticelle di
patate, botti di vino e stalloni
arabi.

Tuffi in piscina

La vita a bordo passa tran-
quilla, tra immersioni in una
sorta di piscina personale sul
ponte di poppa, bagni di sole,
bevute di birra con un equipag-
gio quanto mai taciturno. Un
relax completo interrotto
all’improvviso dal tuffo di un ti-
zio, «come se uno sconosciuto
avesse osato infilarsi nel mio
letto», un incivile, un ciarlatano
zoppicante salito a Dakar, che si

presenta come l’ispettore della
compagnia Oscar Delœil. Tra i
due uomini è il gelo. Acuito dal-
le abitudini dello strano passeg-
gero, che passa il tempo spa-
rando agli albatros, alla faccia
delle superstizioni, e scattando
fotografie alle nuvole.

Ma poi la nave oltrepassa la
cintura dell’equatore, evento
caratterizzato da leggende (una
fenditura che separa i due emi-
sferi causando un salto nel vuo-
to, la cassetta delle lettere a cui
fa servizio un orribile antropo-
fago vestito da vescovo a cavallo
di un pesce martello per pren-
dere la posta dei trapassati) e
relativi scherzi ai creduloni,
donne in primis (fantastico
quello qui raccontato). E tutto
cambia perché arriva il raggio
verde, «ancora più bello che in
Jules Verne».

I due diventano amici e sco-
prono di essersi incrociati sui
campi di battaglia della Grande
Guerra, mentre il lettore («Dove
ha perso il braccio, Cendrars?
mi chiese una mattina che nuo-
tavamo insieme nella piscina»)
scopre di trovarsi davanti a un
racconto-verità. Al momento
clou dell’esistenza dell’autore,
un «bambino espatriato, solita-
rio e irrequieto».

“

.

AMANTE DELLE NAVI

Blaise Cendrars (1887-1961) sul ponte di
una nave. La sua prima traversata tran-
satlantica, a bordo del vapore “Norman -
dia”, risale al 1935

 Era la prima
volta che lasciavo
l’Europa dopo la
guerra e se avevo
scelto di salire su
questo vecchio
bastimento, la
ragione era proprio
di potermi fermare
strada facendo,
sperando addirittura
di restare in panne a
metà percorso,
talmente la vita a
bordo mi sembrava
bella: l’oceano, il
cielo, il monsone, i
pesci volanti, il calore
dei tropici, l’acqua
salata, le costellazioni
dell’altro emisfero...

BLAISE CENDRARS


