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AMÉLIE NOTHOMB

::: PAOLO BIANCHI

 Un po’ di cronaca dobbiamo pur
farla, perchéaltrimenti ciaccusano di fa-
re solo del gossip. E allora la facciamo.
Siamo andati, diligenti, a sentire la pre-
sentazione di un libro intitolato Gli anni
che non stiamo vivendo(Bompiani), pro-
prio perchéil sottotitolo è “Il tempo della
cronaca”. Lo ha scritto Antonio Scurati,
che è anche un professore, e di professori
al Salone ce ne sono tanti, parlano da vari
pulpiti, vanno ascoltati tutti. Questo libro
lo ha presentato il direttore della Stampa,
Mario Calabresi, e un altro professore,
Marco Belpoliti. Alle ore 15, nella Sala
Gialla, la più grande, mezza piena o mez-
zavuota comeil famosobicchiere, ilpre-
sidente del Salone Ernesto Ferrero ha
detto che il professor Scurati è «un vec-
chio caro amico» e ha lodato la copertura
istituzionale che la Stampa dà al Salone.
Poi ha detto che quest’anno i visitatori
sono aumentati del 20%. Sono 22 anni
che chi scrive viene al Salone o Fiera del
libro e ogni anno i visitatori aumentano
di percentuali che, a occhio e croce, do-
vrebbero portare, anche per effetto cu-
mulativo moltiplicatore, a un numero di
anime pari a qualche milione, due o tre
volte la città stessa di Torino. Però, a oc-
chio, non sembra. Ma si sa, dalle statisti-
che non si capisce nulla, come insegna-
no le Borse.

La cronaca, la cronaca. Belpoliti ha co-
minciato a parlare di questo libro che
prende spunto da fatti di cronaca recen-
te, molti delitti per esempio. Ha detto:
«Questo è il migliore romanzo che Anto-
nio Scurati ha scritto». Solo che era una
battuta, perché questo non è un roman-
zo, ma il pubblico non ha capito bene.
Comunque, andiamo avanti. Belpoliti
ha parlato di «velocità e pensiero» e di
«icasticità e sottigliezza». Ha detto che
l’autore «si tuffa nella cronaca e ne riaf-
fiora con in mano delle perle nere di ve-
rità calamitosa». Qualcuno ha tossito. Ha
detto che si tratta di «un libro letterario
scritto da un predicatore» e in effetti l’au -
tore era vestito un po’ da pastore lutera-
no. Ha detto che l’autore indossa «l’eroi -
smo del pensiero come una postura»,
perché «è un adulto romantico con la
nostalgia dell’epica».

Poi abbiamo saputo che in questo li-
bro di articoli che il professor Scurati
aveva scritto per la Stampa «l’azione non
è agìta da persone, ma da idee» e che «la
forza di Scurati è sempre agitata, ma è
anche agente». Quindi siamo crollati, so-
no crollato, lo confesso, un cronista da
solo non può farcela ad annaspare sotto
il peso di tutto questo intelletto. Finisce
che mette via la Bibbia, il Corano, la  To -
rah, i testi taosti e il Libro tibetano dei
morti e legge solo più questo, così fa pri-
ma.

Nel frattempo succedono delle cose,
dentro e fuori i padiglioni. Al Caffè lette-
rario ci sono più di cento persone. Sta
parlando Antonio Franchini, scritore e
editor della Mondadori, scopritore di ta-
lenti e di bestseller (Paolo Giordano, per
dire). La gente ascolta un po’ distratta.
Sono lì per sentire, subito dopo, l’ennesi -
mo professore, giovane, Alessandro
D’Avenia, autore di Rossa come il sangue,
bianca come il latte (Mondadori), una
storia strappalacrime di morte e disastri
adolescenziali in un liceo. Uno screanza-
to dice «Cristino D’Avenia» e delle perso-
ne intorno, maleducate, sghignazzano.

Fuori, sul piazzale, un gruppo di con-
testatori ha portato un finto scheletro
con la testa di Amos Oz, scrittore israelia-
no visto come un nemico dei palestinesi
e siccome un altro professore, ma più
grande, Gianni Vattimo, ha detto che bi-
sogna protestare, loro protestano.

Un’altra professoressa, che fa anche
politica, Rosy Bindi, alle 12, dialogando
con Gustavo Zagrebelsky, ha detto che
«chiunque pensi di imporre la verità fa
un grande sbaglio, anche da dentro la
Chiesa e credo che ognuno possa porta-
re un contributo alla sua ricerca, che è il
vero fine dell’uomo. Ci sono però pur-
troppo forze politiche come la Lega che
si dicono fondate su radici cristiane, ma è
una mistificazione. Gli alberi si vedono
più dai frutti che dalle radici». Insomma,
tanti pulpiti, tanti professori, tante opi-
nioni, tante teste pensanti, comprese
quelle dei dissidenti santoriani, Trava-
glio, Asor Rosa, Vauro e Franco Cordero.
Forse anche troppe teste per un solo cro-
nista, si fa quel che si può, anche lo spa-
zio è limitato.
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L’incontro

Una mangia-uomini con Céline dentro di sé

Molti, troppi prof
A sentirli tutti
scoppia la testa
Scurati, Belpoliti, D’Avenia, Asor Rosa... Sotto
il peso di tanto sapere il povero cronista crolla

::: OTTAVIO CAPPELLANI

 «È desolante il fatto che si vada in prigione per avere
ucciso un uomo». Sto intervistando Amélie Nothomb e
me la sto spassando. Siamo nello stand della Voland, che
quest’anno compie 15 anni, e qualcuno mi mette in mano
l’invito per la festa. Accanto a me c’è la sorella, Juliette,
musa più che mai in quest’ultimo libro Viaggio d’inverno,
in cui un uomo che tenta di mettersi tra due donne fa una
brutta fine. È vero che un tizio dopo avere finito di leggere
un tuo libro è uscito e ha accoppato i suoi vicini di casa? «È
assolutamente vero, è accaduto nel sud della Francia».

Lei indossa uno dei suoi cappelli, «questo è un regalo di
una mia lettrice, i miei lettori mi fanno un sacco di regali,
mi hanno regalato anche l’atto di nascita di Baudelaire, e
poi queste cose che vedi sul tavolo», vedo un barattolo di
miele, una penna a forma di scheletro, e un inquietante
pacchettino con della garza che si intravede: secondo me
è un dito.

Quanto c’è di Celine nel protagonista del romanzo che
ti ha dato il successo, L’igiene dell’assassino? «Moltissi-
mo. E c’è anche molto Céline dentro di me. Non vorrei
sembrare presuntuosa, ma quel personaggio è un mix di
Céline e me». Non credo per nulla che sia presuntuosa, io
credo addirittura che Céline fosse la Nothomb senza so-
rella e senza cappello.

Davvero, come dicono le tue biografie, quando dal
Giappone sei arrivata in Belgio hai avuto difficoltà di in-
tegrazione perché hai un cognome di destra? «Sì», dice ri-
dendo. Sono pazzi i belgi? «È un Paese così piccolo che rie-
scono ad avere nomi di destra e nomi di sinistra».

Oltre ai funghi allucinogeni che altre droghe illegali usi?
«Solo roba psichedelica». L’ecstasy è psichedelica? «No,
anfetaminica».

Ti faccio una domanda che ti ha fatto tempo fa Daria Bi-
gnardi, ma la tua risposta non fu esauriente: hai detto che
ti piacciono i cibi putridi, io so del formaggio, tu aggiun-
gesti i crauti, altri cibi putridi? «Solo formaggi, frutta, ver-
dura, niente carne». Ho il sospetto che segua questa dieta
vegan in putrefazione perché la carne preferisce mangiar-
la più che fresca, viva.

Molti uomini si sono messi tra te e tua sorella, e li avete
fatti impazzire tutti? «Sì, parecchi, non sono sopravvissuti,
li abbiamo uccisi in svariate maniere». Quali? «Ovviamen-
te li abbiamo uccisi in maniera metaforica. Purtroppo non
si può fare veramente, è desolante, si corre il rischio di an-
dare in prigione». A chi lo dici cara.

Ho una curiosità personale: a me i tuoi libri piacciono (e
la prima pagina de La metafisica dei tubi è uno dei migliori
trattati di teologia che abbia mai letto - mi ci sono fatto
mettere la firma sopra anche se l’interprete le ha dovuto
spiegarle quattro volte che io la firma la volevo proprio
“sopra” la pagina, non nelle parti “bianche”), perché mi
stanno sulle palle tutte le donne che ti leggono? «Tutte?».
Tutte. «Anche lei? L’interprete? È carinissima». Mi volto
verso l’interprete: «Ti piace Amelie Nothomb?». L’inter -
prete dice: «Sì». Le faccio: «Allora con te non mi fidanzo».
«Ma lo sai che è strana questa cosa?», mi chiede la No-
thomb. «E lo so, tu non hai una spiegazione?». «Probabil-
mente hai cattivo gusto». Io do un’altra occhiata all’inter -
prete, mi alzo, dico: «È stato un piacere». Lei fa: «È stato
molto divertente». Anche per me.

lle donne dimenticate delle belle lettere
cio stampa di Cabila Edizioni e narrativa Mattioli
1885) mi scrive all’alba: «In effetti, la Livia Senni, è
bellissima. Altro che. Vogliamo però dimenticare
Anna Voltaggio di Cargo? Anche lei non scherza. E
Valentina Ferrara di ISBN?».

Errata corrige sullo stand Fazi: da segnalare

Giovanna De Angelis (editor straniera), Elena Me-
lodia (scrittrice) e Giorgia Wurth (scrittrice), che al
Salone non c’è ma io la cito lo stesso (come fanno
tutti con Renzo Bossi). Raffaella (non metto il co-
gnome altrimenti poi mi picchia), ufficio stampa
di Mondadori, quest’anno è in forma strepitosa (fi-

lologicamente il termine esatto è “ingnocchita”).
Ieri cena Gruppo Editoriale Mauri Spagnol, ce-

na Rizzoli, cena Voland, e poi tutti all’Hiroshima
Bar per la festa Fandango. L’altro ieri sera Jonathan
Lethem si scatenava in pista alla festa minimum
fax, dove c’era la sosia di Stefania Rocca, Chiara Di
Domenico, ufficio stampa Gaffi: «Voglio fare la ri-
voluzione dall’interno del sistema», ma erano an-
che le tre di notte, orario in cui è arrivato Nicolai Li-
lin (scrittore, Einaudi). Quelli di minimum fax era-
no tutti col pizzo. (Non lo dite a nessuno ma c’era

anche Piera, megadirettore galattico ufficio stam-
pa Mondadori, neanche qui metto il cognome
perché temo rappresaglie). Non sto riuscendo a
beccare Ranieri Polese (Corsera, che secondo me è
una bella donna), invece ho beccato Walter Veltro-
ni: un tale voleva uscire da un’uscita di servizio e lo
hanno bloccato, dietro di lui c’era Veltroni al quale
invece hanno aperto la porta. Il tale ha chiesto
spiegazioni, hanno risposto: «Veltroni è un’autori -
tà». Il tale ha replicato: «Sì, ma io pago 30mila euro
di stand».

CULTURA 

::: IL PROGRAMMA

OGGI
La giornata inizia con una conversa-
zione di Paolo Bonolis su “La memoria
della televisione” (10.30, Arena Boo-
kstock), seguita da una riflessione sul-
le contaminazioni fra videogiochi e ro-
manzi (12, area Invasioni tematiche).
Doppio appuntamento alle 13.30: nel-
la Sala Gialla, Susanna Tamaro parla
del suo ultimo libro, “Il grande albe-
ro”; nella Sala Azzurra, incontro con il

giallista Jim Nisbet, autore di “Cattive
abitudini”. Alle 15 Susanne Scholl rac-
conta la guerra in Cecenia (Arena Pie-
monte), mentre alle 16 (Sala dei 500)
Giampaolo Pansa presenta “I cari
estinti. Memorie della Prima Repub-
blica”. Per finire, appuntamento con
Silvia Avallone (18.30, Caffè lettera-
rio), finalista del Premio Strega con
“Acciaio”, e lectio magistralis di Vit-
torio Sgarbi (20, Sala dei 500).

DOMANI
A mezzogiorno (Arena Bookstock), in-
contro con il regista Pupi Avati. Alle 17
(Sala Rossa), conferenza sulla vita di
Mario Pannunzio in occasione del cen-
tenario dalla nascita. Alle 18 (Spazio
Autori A), Francesco Specchia parla del
rapporto fra calcio e televisione insie-
me a Darwin Pastorin e Giorgio Simo-
nelli, autori di “Reti e parabole”.

Le sorelle Nothomb. Da sinistra: Amélie, scrittrice, e Juliette, chef e drammaturga


