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PINKETTS

Emir Kusturica al Mittlefest di Cividale del Friu-
li? «Uno scandalo», ha dichiarato ieri la giorna-
lista Azra Nuhefendic, e subito decolla la petizio-
ne per estromettere il regista serbo-bosniaco
dalle manifestazioni culturali. Con la sua “No
smoking Orkestra”, Kusturica è salito sul palco a
Gorizia proprio lunedì, il giorno dell’anniversa -
rio della strage di Srebrenica senza denunciare
l’eccidio. Apriti cielo. I paladini del politicamente

corretto sono subito corsi ai ripari perché una
cosa del genere non si ripeta più.
Se un tempo costava il bando dal civile consesso
parlare in modo distaccato di fascismo, oggi lo
stesso accade a chi mette in discussione la vulga -
ta sulle guerre della ex-Jugoslavia. Kusturica non
è nuovo a queste circostanze. Già l’anno scorso in
Turchia il regista era stato espulso dalla giuria di
una kermesse, perché durante e dopo la guerra

nella Bosnia Erzegovina non avrebbe mai criti-
cato la pulizia etnica e le uccisioni di massa della
popolazione bosniaca. E lo stesso era capitato al-
cuni anni fa al grande scrittore austriaco Peter
Handke all’Opéra di Parigi. Chissà se gli organiz-
zatori dei festival ascolteranno il richiamo del
politicamente corretto o proseguiranno sulla lo-
ro strada.

SIMONE PALIAGA

Polemiche al Mittlefest

«Giustifica Srebrenica»
Parte una petizione
contro Kusturica

«Il mio impegno politico?
Mixare coca e rum cubano»
Con il suo ultimo libro lo scrittore milanese dà un altro schiaffo
alla critica militante: conta solo il senso della frase e divertire

::: CHI È

LA CARRIERA

Nato a Milano nel 1961, An-
drea G. Pinketts, scrittore e
giornalista investigativo, ma in
passato anche pugile, fotomo-
dello e attore, ha vinto due vol-
te il Mystfest (1989 e 1990) e il
Premio Scerbanenco (1995).
Su Italia 1 è stato uno degli in-
viati di “Mistero”.

LE OPERE

Tra i suoi libri principali ricor-
diamo: “Lazzaro, vieni fuori”,
“Il vizio dell’agnello”, “Il sen-
so della frase”, “Il conto
dell’ultima cena”, “L’assenza
dell’assenzio”, “Nonostante
Clizia”, “L’ultimo dei neuroni”
e “Ho fatto giardino”.

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Andrea Pinketts senza alcool
è come la birra analcolica: triste e
inutile. Quindi speriamo che non si
disintossichi mai del tutto e rivolgia-
mo un pensiero pietoso alla sua psi-
coterapeuta, una donna che, da
quando lo ha in cura, non è più quel-
la di prima. Lui sta benissimo, è uno
dei pochi che riescono a stare al gio-
co, e sforna, in spregio alle più ma-
linconiche teorie della critica mili-
tante, libri come quest’ultimo: De -
pilando Pilar(Mondadori,pp. 406,
euro 18). Libri indefinibili, diciamo
pure, perché se è vero che siamo nel
campo della narrativa, e del roman-
zo, è anche vero che non c’è una re-
gola una di quelle impartite nelle
cosiddette scuole di scrittura creati-
va che il Nostro si sia mai sognato di
seguire. Lui segue una sua legge, che
è anche il titolo di uno dei suoi lavori
più riusciti: Il senso della frase.

Avere il senso della frase significa
avere il talento per enunciare le idee
in maniera non banale, magari in
forma di battuta, purché lampeggi il
cortocircuito dell’ironia. E Pinketts
non manca di ironia, e dunque
neanche di autoironia. Il suo perso-
naggio-chiave, alter ego, è Lazzaro
Santandrea, detective scombinato
in una Milano che per lui è ancora e
sempre, mutatis mutandis, una Mi-
lano da bere. Un personaggio non
certo arruolato all’ammasso degli
abatini letterari con la penna sem-
pre indignata.

«Ora, io, l’unica cosa che correg-
gevo politicamente era la Coca-Co-
la imperialista col rum cubano. Ero
talmente di larghe vedute che più
spesso mi capitava di correggere un
tre quarti di rum socialista con un
misero quarto di global coke». Ecco,
il senso della frase nello scrittore mi-
lanese si fa sempre più gusto del
doppio senso, della battuta e del
gioco linguistico degno di un Bar-
tezzaghi illuminato da fulmini di sa-
tira sociale. Le giovani madri chic e
vanitose che sfilano all’uscita del
supermercato di piazza Wagner so-
no «la carrellata delle Valchirie».

In Depilando Pilar, come in quasi
tutti i libri di Pinketts, la trama non è
in primo piano, non siamo dalle
parti del noir o del poliziesco tradi-
zionale e neanche del thriller (gene-
ri che con l’umorismo hanno ben
poco a che spartire). Lo sfondo mu-
ta tra vero, verosimile e grottesco.
Personaggi e comparse sono tassisti
bislacchi e assassini, mogli prostitu-
te, donne fascinose che si chiamano
Kaimana, nani (il nano c’è sempre,
come un portafortuna) e in generale
freakse relitti della Milano by night.

I bar sono modaioli e cool, ed esi-
stono davvero, come lo “Smooth”di
via Buonarroti e il “Trottoir”. Da an-

ni l’autore staziona in questi locali,
sigaro alla mano, proponendo al
mondo un’immagine effimera di se
stesso salvo offrirne una più vera
dentro la sua scrittura. Pochi di
quelli che lo salutano hanno vera-
mente letto i suoi libri. Perché i suoi
libri non sono facili. A volte per mo-
tivi banali, come quando una bella
dattilografa indignata dai suoi com-
portamenti autoritari, gli mescolò le
carte e così vennero consegnate alla
Mondadori, con le pagine che an-
darono in stampa in sequenze in
parte casuali (nessuno si azzarda a
toccare i suoi testi). Quella ragazza è
poi sparita e ne approfittiamo per
lanciarle un appello: «Torna, non
avere paura».

Pinketts è buono, basta non chie-

dergli la carta d’identità. Certe cose
le sa solo sua madre, magnifica-
mente trasposta sulla carta, con
senso autoanalitico ed edipico, co-
me una tenera e coriacea anziana
signora. Per il resto, il nostro autore
non ha perso il senso del tempo. Ne
teme il passaggio e lo esorcizza così:
«Io, Lazzaro Santandrea, ex model-
lo, ex pugile, ex maestro di kendo, ex
giornalista d’assalto, ex cacciatore
di dote e di taglie, ex ricco ereditiero,
ex ragazzo prodigio. Ex miracolato
(?) ex playboy, ex cowboy metropo-
litano, ex quasi marito di donne che
non avevo mai sposato, ex raddriz-
zatore di torti, ex tortuoso torturato-
re di dritti. Ex giocatore di poker.
Non l’asso degli assi come Jean-
Paul Belmondo. Piuttosto l’asso de-
gli ex». Una cosa che Pinketts non
vorrebbe mai essere è un ex scritto-
re.
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Documenti choc

I crimini di guerra
della Wehrmacht
per sadismo personale
::: VITO PUNZI

QQQ Tra i documenti d’archivio risalenti alla
Seconda Guerra Mondiale quelli su cui hanno
potuto lavorare lo storico Sönke Neitzel e lo
psicologo Harald Welzer sono tra i più scioc-
canti. Si tratta dei colloqui registrati di nasco-
sto da inglesi e americani nei campi di prigio-
nia allestiti per accogliere soldati e ufficiali del-
la Wehrmacht. Il risultati della ricerca, da poco
pubblicati in Germania (Soldati. Protocolli
del combattere, dell’uccidere e del morire, S.
Fischer Verlag, pp. 524, euro 22,95), a una let-
tura superficiale sembrerebbero confermare
la linea interpretativa secondo cui la Wehrma-
cht, da esercito prussiano fortemente elitario
qual è stato fino al 1935, si sia lasciato trasfor-
mare da Hitler in strumento politico al servizio
della causa nazista. Indiscusso sostenitore di
questa tesi è lo storico e giornalista tv Guido
Kopp (La macchina da guerra del Terzo Reich).
In sostanza, senza tenere conto della “varietà
umana” che dovette ingrossare le fila di un
esercito che arrivò a contare fino a 18 milioni
di uomini, Knopp pone l’intera Wehrmacht
sullo stesso piano delle Schutz Staffeln, la
guardia personale di Hitler. Ma le cose non
stanno proprio così.

Provenendo i prigionieri da varie esperien-
ze militari e un po’ da tutti i fronti, lo spettro
davanti al quale si sono trovati Neitzel e Wel-
zer si è rivelato molto ampio. E tuttavia non c’è
dubbio: il tratto comune è il desiderio di rac-
contarsi gli episodi più violenti e i crimini più
efferati di cui la guerra li ha resi protagonisti.
«Il primo giorno», si legge in un protocollo del
30 aprile 1940, «mi sembrava terribile. Poi mi
sono detto: merda, un ordine è un ordine. Il
secondo e il terzo giorno già potevo dirmi: non
me ne frega niente. Il quarto giorno, poi, c’ho
provato gusto». Alla data del 17 luglio 1940 un
tenente racconta: «Gettare bombe è diventata
per me una necessità. Si tratta di una sensa-
zione squisita, è come sparare a qualcuno».

Di resoconti di questo tipo si potrebbe stila-
re una lunga lista, tuttavia il nucleo più inte-
ressante del lavoro di Neitzel e Welzer consiste
nel tentativo di dare una risposta aggiornata a
una questione ancora aperta: fino a che punto
la Wehrmacht ha combattuto la guerra a ser-
vizio della causa nazionalsocialista? E qui non
mancano le sorprese. I resoconti infatti, se da
un lato confermano una diffusa conoscenza
tra i prigionieri del programma d’annienta -
mento degli ebrei e una loro fattiva collabora-
zione a esecuzioni di massa, dall’altro rivelano
quanto spesso la loro partecipazione non
avesse una radice antisemita. Ciò che emerge
è soprattutto il piacere di poter compiere
qualcosa che in condizioni normali, non bel-
liche, non sarebbe permesso: l’omicidio come
esercizio impunito di un potere assoluto.

Quanto alle convinzioni ideologiche dei
soldati della Wehrmacht, poi, i due autori non
possono fare a meno di constatare come quel-
le fossero solo di un piccolo gruppo. Parole
d’ordine come “conquista dei territori orien-
tali” o “difesa dai bolscevichi” non erano alla
base delle azioni di guerra. La preoccupazione
della stragrande maggioranza dei soldati era
fare semplicemente ciò che veniva loro chie-
sto. «È tempo di finirla con la sopravvalutazio-
ne dell’elemento ideologico», aggiungono
Neitzel e Welzer, «l’ideologia può fornire mo-
tivazioni alla guerra, ma non spiega perché i
soldati uccidano o perché possano trasfor-
marsi in criminali».

SIGARO E COCKTAIL

Andrea G. Pinketts con gli stru-
menti del mestiere Olycom


