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Proposto da Gargoyle

Varney, il vampiro
Quando i non-morti
cercavano tesori

In principio fu Twilight. Dopo il successo della sa-
ga di Stephenie Meyer, i titoli dedicati ai vampiri
si moltiplicano. Ma c’è chi ha deciso di tornare al-
le origini, e pubblicare per la prima volta in Italia
uno dei capostipiti di questo filone letterario: Var -
ney il vampiro, un fueilleton a puntate uscito in
Gran Bretagna fra il 1845 e il 1847. Un’operazione
curata dalla casa editrice Gargoyle, che ha diviso il
romanzo in tre volumi. Il primo, Il banchetto di

sangue (Thomas Preskett Prest e James Malcolm
Rymer, pp. 538, euro 16), è già in libreria, mentre
L’inafferrabile lo sarà a luglio e All’ombra del Ve-
suvio a novembre.
L’opera è una fotografia della metà dell’800, in cui
si rincorrono la nostalgia per la vita in campagna,
lo sviluppo della città e l’entusiasmo per le impre-
se coloniali. Tutto inizia a Villa Bannerworth, do-
ve vive una famiglia aristocratica caduta in di-

sgrazia. In una notte di tempesta, la bella Flora
viene aggredita da un vampiro, che altri non è se
non il suo nuovo vicino di casa, Sir Francis Var-
ney. Ma sarà davvero un vampiro? E come si
sconfigge un non-morto? Comincia così un rac-
conto pieno di colpi di scena, con un gruppo di
impavidi eroi che non esita a sfidare la creatura
demoniaca, destinata a diventare uno dei princi-
pali protagonisti del romanzo gotico ottocente-

::: 
Elisabetta Sgarbi

«I vertici Bompiani hanno voluto la Avallone
E io non posso che adeguarmi alla scelta»

 Direttore editoriale della Bom-
piani, casa editrice del gruppo Rizzoli,
Elisabetta Sgarbi, sorella di Vittorio,
non ha mai nascosto il suo impegno
intenso e in prima persona a favore
dei candidati da lei sostenuti, anche
quando la gara si faceva difficile e av-
versa. Lo ha dimostrato pienamente
l’anno scorso. Tempra di lottatrice,
quest’anno si è trovata spiazzata da
una scelta che chiameremo “di grup-
po”, con un’espressione tratta dal lin-
guaggio più apertamente aziendali-
sta.

Pare che tutti gli sforzi di pressione
sui quattrocento amici-votanti saran-
no diretti a favore dell’esordiente Sil-
via Avallone, a scapito del libro auto-

biografico di una scrittrice autorevole
e già da lungo tempo affermata come
Rosa Matteucci, che con Bompiani ha
pubblicato il suo autobiografico Tutta
mio padre.
Come procederete con la vostra candi-
data?
«Ho saputo che Rosa Matteucci parte-
ciperà egualmente, essendo stata pre-
sentata, come da regolamento, da due
componenti degli Amici: Piero Gelli e
Antonio Tabucchi. Le ho spiegato pe-
rò che, pur essendo io amante per
principio delle scelte autonome, senza
il sostegno del gruppo le sue possibi-
lità sono molto ridotte. Del resto an-
che un direttore editoriale non può
svolgere un lavoro alternativo a quello

stabilito dai
vertici dell’intera
azienda (in pratica,
è l’amministratore de-
legato che decide, non i direttori edi-
toriali, ndr)».
Ma come si spiega questa scelta?
«Negli ultimi anni è prevalsa la ten-
denza a premiare autori giovani, ma-
gari al primo libro (pensiamo a Paolo
Giordano, ndr), anche a discapito di
scrittori con un curriculum di tutto ri-
spetto. Silvia Avallone è comunque
una brava esordiente, con un libro già
ben piazzato in classifica. Mi adeguo
all’opinione di quanti ritengono che
meriti la sua chance».

P. BIA.

::: 
Giuseppe Russo

«La Neri Pozza non parteciperà mai più
Tanto da 50 anni vincono sempre gli stessi»

 Direttore editoriale della raffina-
ta casa editrice Neri Pozza, molto at-
tenta alla narrativa straniera, ma an-
che impegnata in una severa attività di
scouting nel campo della letteratura
italiana, Giuseppe Russo ha assunto,
in merito allo Strega e a tutti gli altri
premi italiani, una posizione netta e
addirittura polemica. Quest’anno tie-
ne a ribadire quanto già affermato
l’anno scorso in maniera inequivoca-
bile.

La sua è una comunicazione rivolta
«innanzi tutto agli autori italiani, agli
agenti di autori italiani e agli organiz-
zatori dei premi letterari di narrativa
italiana». Come dire, a tutti tranne che
agli editori concorrenti, che però, co-

me si legge tra le righe, non sono da
ritenersi estranei alle sue frecciate.
Nessun suo autore verrà dunque pre-
sentato alla competizione?
«La casa editrice ha deciso di non par-
tecipare, dal 2010 in poi, ad alcun pre-
mio letterario di narrativa italiana. Le
ragioni principali di questa scelta sono
le seguenti: 1) non esiste in Italia alcun
premio letterario nazionale, compara-
bile in qualche modo ai premi letterari
internazionali, come il National Book
Award, il Goncourt o il Booker Prize. I
principali premi italiani non sono pre-
mi di “narrativa letteraria”, dal mo-
mento che selezionano spesso tra le
opere partecipanti romanzi polizie-
schi, thriller e storie di vita vera. Non

sono nemme-
no premi “na -
zionali”, influenza-
ti come sono da realtà
editoriali e culturali locali; 2) le giurie
dei principali premi italiani non sono
composte da critici letterari, al corren-
te di sviluppi e tendenze della lettera-
tura contemporanea, ma da accade-
mici di altre discipline, personalità ge-
neriche e funzionari di gruppi edito-
riali; 3) la vittoria, nei premi letterari
italiani piú importanti, è riservata da
quasi mezzo secolo esclusivamente a
due soli gruppi editoriali».
Pensiamo si riferisca al gruppo Mon-
dadori e al gruppo Rcs-Rizzoli...

P. BIA.

::: 
Andrea Vitali

«Stavolta sono in giuria e aspetto telefonate
Ma sono un provinciale: voto liberamente»

 Con un
numero eleva-

tissimo di copie
vendute dei suoi ro-

manzi (un milione e trecentomila),
Andrea Vitali, medico scrittore di Bel-
lano (provincia di Lecco), si trova
nell’insolita posizione di giurato del
Premio Strega e di concorrente. O me-
glio, concorrente lo è stato l’anno
scorso con il romanzo Almeno il cap-
pello (Garzanti), arrivato alla cinquina
finale il fatidico 1° luglio al Ninfeo di
Villa Giulia, e piazzatosi onorevol-
mente ultimo.
Che significato ha per lei fare parte dei
Quattrocento?
«Per me vuol dire leggere tutti i libri e
scegliere in libertà, stando alla larga

dalle pressioni editoriali. Quest’anno
per la verità ho già ricevuto una lette-
ra, e adesso aspetto che arrivino le te-
lefonate. Ma io voglio essere provin-
ciale fino in fondo e votare il libro che
mi piace di più».
Com’è stato partecipare l’anno scor-
so?
«Beh, l’anno scorso è stato un gioco. Il
mio editore in un primo tempo non
voleva nemmeno presentarmi, poi ci
siamo buttati con la speranza, che si è
fortunatamente avverata, di arrivare
ultimi, perché tendevamo a dimostra-
re con questo che tutto si cambia per-
ché non cambi niente, proprio come
nel Gattopardo. Doveva infatti essere
un’edizione di svolta, sotto l’egida
dell’autorevole professor Tullio De

Mauro. In lui peraltro ho fiducia. È un
uomo onesto, che ha cercato di intro-
durre regole un pochino più traspa-
renti. Forse può dare una svolta a tutto
il sistema, ma si trova solo contro tutti.
O meglio. È un uomo solo contro tan-
ti».
È divertente concorrere a questo pre-
mio?
«Abbastanza, ma è anche faticoso.
Forse a trent’anni è più stimolante, a
un’età più avanzata diventa un grande
su e giù, fra aerei, taxi, alberghi, incon-
tri ufficiali e marchette. Quest’anno
me ne sto a casa. Magari, fra qualche
anno, ci riproverò. E comunque non è
un evento che possa cambiarmi la vi-
ta».

P. BIA.

Così
gli editori
decidono
il vincitore

::: PAOLO BIANCHI

Il premio letterario Strega asso-
miglia ogni anno di più a una
farsa. Viene assegnato il 1° lu-
glio a Roma, ma già nella pri-
ma metà di aprile cominciano
gli intrighi, i commenti male-
voli, i pettegolezzi. E soprattut-
to cominciano le manovre edi-
toriali per far pressione sui 400
“Amici della domenica”, i giu-
rati che nella votazione dell’ul -
tima serata decretano la classi-
fica finale e il fatidico vincitore,
colui o colei che venderà, gra-
zie alla fascetta di copertina,
qualche bel migliaio di copie in
più.
Una lampante faccenda di
marketing, insomma, tanto
che ormai i candidati, soprat-
tutto quelli della cinquina fina-
le, sono imposti direttamente
dagli amministratori delegati
delle case editrici, gente che un
anno vende hamburger da fast
food, il seguente piastrelle da

bagno e poi, per i casi della sor-
te, libri.
La cultura non abita più qui,
come non ci abitano contese
letterarie che abbiano un mini-
mo di fondamento, anche per-
ché i famigerati “Quattrocen -
to” sono sempre meno critici
letterari o veri esperti di lette-
ratura e sempre più giannizzeri
delle grosse case editrici, messi
lì per fare quel che gli si dice.
Poi capita che i conti non tor-
nino, che ci si sbagli, e magari
succede come l’anno scorso
che Tiziano Scarpa (Einaudi,
gruppo Mondadori) prevale di
un solo volto sul suscettibile
Antonio Scurati (gruppo Rizzo-
li-Rcs), può darsi anche per il
fatto che quest’ultimo un gior-
no i premi li vitupera pubblica-
mente come ingranaggi di un
aberrante Sistema, e il giorno
dopo fa di tutto per vincerne
uno, non riuscendoci peraltro
quasi mai...
Quest’anno alla vittoria è stata

Già iniziate le pressioni sui 400 giurati
Oggi i nomi dei 12 semifinalisti: non ci
sarà Veltroni. La Rizzoli grande favorita

Così
gli editori
decidono
il vincitore
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 Coraggiosa, è coraggiosa. Pur
avendo saputo che il suo gruppo edito-
riale non aveva alcuna intenzione di
puntare su di lei nella corsa al premio
Strega, Rosa Matteucci, originaria di
Orvieto, autrice di Tutta mio padre
(Bompiani), vicenda autobiografia che
riproduce con scrittura limpida e sof-
ferta un percorso di dolore reale, ha de-
ciso di correre in solitaria. Lei non è di
certo una novellina. Dopo il fortunato
esordio di Lourdes (Adelphi, 1998) e al-
tri due romanzi ancora pubblicati da
Adelphi, Libera la Karenina che è in te e
Cuore di mamma, è passata nel 2008 a
Rizzoli con India per signorine e que-
st’anno a Bompiani.

In mezzo ha anche inserito un paio

di esperienze come attrice cinemato-
grafica, giusto per non farsi mancare
nulla. Presentata allo Strega da Piero
Gelli e Antonio Tabucchi, attende il re-
sponso che oggi la dichiarerà parte al-
meno dei dodici semifinalisti, e poi
chissà.
Perché lo ha fatto?
«Perché ho scritto un libro di cui sono
orgogliosa e in cui credo molto. Un li-
bro difficile, doloroso e personale, e
chiunque lo legga può rendersene con-
to. E allora perché non provarci?».
Ma lo sa che i giurati votano perlopiù
come viene loro imposto dalle case edi-
trici...
«Sì, e infatti non so nemmeno se entre-
rò fra i primi dodici, magari mi trom-

bano già in
partenza.
Oppure mi fan-
no fuori il dieci giu-
gno e non entro nella cinquina. Pazien-
za. Ci ho provato. Del resto, chi siano
questi giurati io mica lo so. So che molti
sono i responsabili stessi delle case edi-
trici, ma non tutti».
Quindi la sua è una battaglia ottimista?
«Certo, è una battaglia in positivo. E
correrò, ci tengo a dirlo, con un paio di
scarpe tacco quindici, che mi danno
energia e forza. Perché in questo genere
di corse bisogna presentarsi a modo, di-
gnitosi, addirittura eleganti, mica sciatti
e disordinati».

P. BIA.

 Fulvio
Abbate, classe

1956, scrittore e
giornalista, ha collabo-

rato a L’Unità e attualmente è opinio-
nista de Il Fatto Quotidiano di Antonio
Padellaro. Fa parte dei 400 “Amici della
Domenica”, che votano per il Premio
Strega.
Che cosa pensa della composizione dei
giurati?
«Penso che se li mettessimo tutti insie-
me, tutti in uno spazio unico, avremmo
i personaggi di una vicenda di Carlo
Emilio Gadda, magari Quer pasticciac-
cio brutto de via Merulana. Una storia
dalla natura ambigua e grottesca, ma
non priva di risvolti comici».
Però anche lei ne fa parte...

::: 
Rosa Matteucci

«Ho scritto un bel libro e ci provo da sola
Mi faranno fuori subito, ma chissenefrega»

::: 
Fulvio Abbate

«I premi servono solo ad adescare le prof
Pure in letteratura domina il conformismo»

 Eccola qui, la pietra dello scanda-
lo, la giovanissima originaria di Biella,
cittadina piemontese dove è nata nel
1984 e dove è cresciuta fino a sedici an-
ni, prima di trasferirsi con la famiglia in
Toscana. Silvia Avallone, con Acciaio
(Rizzoli), già in classifica da un paio di
mesi, storia di vita dura a Piombino,
all’ombra dell’industria pesante, viene
data per grande favorita. O almeno, co-
sì la definirebbero i bookmakers, se ai
premi letterari si scommettesse come
alle corse dei cavalli o dei levrieri. A
proposito, perché non pensarci?
Le è giunta alle orecchie qualche voce
polemica a proposito di questo premio,
così discusso?
«Molto attenuata, per la verità. Sono

troppo giovane per aver avuto il tempo
di interessarmi a questi argomenti. Non
ho nemmeno letto niente in proposito.
Del resto, di questa candidatura ho sa-
puto soltanto pochi giorni fa. Ne sono
anche rimasta stupita. Mi hanno tele-
fonato e me lo hanno detto all’improv -
viso. È avvenuto davvero tutto molto in
fretta».
Come l’ha presa?
«Mi è sembrata un’enormità. Mi ci è
voluto qualche giorno per abituarmi
all’idea. Però adesso sono contenta di
questa fiducia. Diciamo che la vorrei
prendere come un’esperienza di arric-
chimento, come un soggiorno all’estero
durante un percorso universitario,
quelle cose che si fanno perché sono

utili, ma
senza troppe
pretese. D’al -
tronde per il mo-
mento non sento le pressioni e nean-
che le voglio sentire. Andrà come deve
andare».
Ha già pensato a quali saranno i suoi fu-
turi rapporti con il mondo editoriale?
«Non del tutto. Per il momento so che
non voglio un agente. Per me i rapporti
con il mio editor, Michele Rossi, che ha
creduto nel mio lavoro, sono soprattut-
to rapporti umani, e tali vorrei che ri-
manessero. A me interessa la scrittura.
Non voglio prendere strade che mi por-
tino da chissà quale altra parte».

P. BIA.

«Sì, fui chiamato da Anna Maria Ri-
moaldi in persona (organizzatrice del
premio dal 1986 al 2007, anno della sua
scomparsa, ndr), che mi scelse soprat-
tutto perché le piaceva il mio senso del-
la libertà».
È contento di partecipare come giurato
a questo premio?
«La cosa che mi rende più contento è il
fatto che non partecipi Walter Veltro-
ni».
Forse lo fa per una questione di buon
gusto...
«No, credo lo faccia perché ha deciso di
tornare in politica. E poi lui lo Strega
l’ha già vinto due volte per interposta
persona: una volta con Ugo Riccarelli, il
suo ghostwriter, un’altra con Sandro
Veronesi, il suo scrittore di riferimen-

to».
Lo Strega serve a qualcosa?
«In Italia leggono solo le professoresse e
qualche giovane (ma questi ultimi leg-
gono la “letteratura di tendenza”).
Quindi serve a vendere svariate copie
del libro vincitore alle professoresse,
sulla base di un criterio di conformismo
nazionale che non impera solo nel
campo della cultura letteraria».
Lei riceve telefonate o pressioni dalle
case editrici?
«Sì, mi chiamano tutte. Anche quelle
che un tempo mi disprezzavano e rifiu-
tavano i miei libri. Una bella faccia to-
sta, vero? Così io mi prendo la meravi-
gliosa soddisfazione di mandarle a fare
in culo».

P.BIA.

candidata, ben prima del tem-
po, una giovane esordiente,
Silvia Avallone, nata a Biella nel
1984, il cui primo romanzo, Ac -
ciaio, è pubblicato da Rizzoli.
Eppure, almeno in teoria, i gio-
chi sono ancora tutti da fare.
Oggi dovremmo sapere chi so-
no i primi dodici della “semi -
finale”, anche se la rosa do-
vrebbe comprendere Paolo
Sorrentino, con Hanno tutti ra-
gione (Feltrinelli), Antonio
Pennacchi con Canale Musso-
lini (Mondadori), Matteo Nuc-
ci con Sono comuni le cose de-
gli amici (Ponte alle Grazie),
Raul Montanari con Strane co-
se, domani (Baldini Castoldi
Dalai editore), Angela Bubba
con La casa (Elliott), Vito Bru-
schini con The father. Il padri-
no dei padrini (Newton Com-
pton), Giacomo Lopez con
Non resterà la notte (Marsilio),
Sebastiano Mondadori con Un
anno fa domani (Instar Libri),
Francesco Recami con Prenditi
cura di me (Sellerio), Paolo
Maurensig con La tempesta
(Morganti editori), Lorenzo Pa-
volini con Accanto alla tigre
(Fandango), Beatrice Masini
con Bambini nel bosco (Fanuc -
ci) e Giuseppe Schillaci con

L’anno delle ceneri (Nutrimen -
ti). Più o meno, diciamo.
I commenti nei confronti di
questa liquorosa competizione
(prende il nome da un superal-
colico) sono rappresentati dal-
le interviste che abbiamo rac-
colto in queste pagine, perciò il
lettore può farsene l’opinione
che meglio crede. Non possia-
mo tacere tuttavia il fatto che
tra i concorrenti era stato an-
nunciato addirittura Walter
Veltroni, con il suo recente Noi
(Rizzoli), candidatura poi riti-
rata perché l’esponente del
Partito democratico è tornato
in questi giorni alla politica at-
tiva o perché, secondo altre
fonti, il premio è stato salvato
in extremis con il denaro pub-
blico del Comune di Roma, il
cui sindaco, Gianni Alemanno
del PdL, non avrebbe visto di
buon occhio una vittoria del
leader di sinistra.

sco.
Nel 1819 John William Polidori, medico di Lord
Byron, inaugura il genere con Il vampiro. Nel
1872, Joseph Sheridan Le Fanu dà vita a Carmilla,
la prima non-morta, e nel 1897 Bram Stoker crea
Dracula. Ma Varney, per essere una creatura delle
tenebre, risulta molto meno spaventoso dei suoi
famosi successori. «Dracula è un essere misterio-
so, venuto da una regione lontana, i Carpazi, in

bilico fra cristianesimo e islam», dice Carlo Paget-
ti, autore della prefazione al primo vo-
lume e docente di Letteratura inglese
alla Statale di Milano, «nella metropoli
moderna, Londra, per conquistarla. Il
contrario del venale Varney, più inte-
ressato a comprare la casa della sua
vittima, dove dovrebbe nascondersi un
tesoro, che a nutrirsi del suo sangue. E

pronto a un matrimonio di interesse per risolvere
i suoi problemi finanziari».
All’inizio del romanzo anche il lettore
si chiede se il protagonista sia un vam-
piro vero, o solo un truffatore che
sfrutta la superstizione popolare, e la
sua figura è più simile a quella di un
piccolo nobile di campagna che a quel-
la di un grande personaggio tragico. Se

Dracula crea terrore, Varney è un essere indifeso
costretto a scappare dalla folla che lo vuole lincia-
re. Tanto da riscuotere l’inaspettato appoggio del-
la famiglia Bannersworth. «Perché nell’Ottocento
la vera minaccia», conclude Pagetti, «non era il
vampiro che, per quanto diabolico, rimaneva co-
munque un nobile. Ma la massa ignorante, super-
stiziosa e volgare».

EMANUELA MEUCCI

L’ULTIMO RE

Tiziano Scarpa, vincitore
del premio Strega nel
2009 con “Stabat Ma-
ter”. Fra lui e il rivale
Antonio Scurati, battuto
per un solo voto, scoppiò
una dura polemica Agf

::: 
Silvia Avallone

«Della mia candidatura non sapevo nulla
Non sento le pressioni: andrà come deve»


