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«Chatwin inventava tutto, io no»
Colin Thubron rivendica la tradizione dei viaggiatori inglesi, rovinata dai
«romanzi» del suo celebre amico. E racconta di una montagna mai scalata

Lo Smilzo e il «Solitario Piacentino»Mondo piccolo
di EGIDIO BANDINI

QQQ «Quando entrò in canonica, lo Smil-
zo aveva la testa piena di neve. “Ciao, Gen-
naio” gli disse don Camillo. “Nevica anche
sul Partito?”. “Può darsi”, rispose lo Smil-
zo. “Però presto verrà il sole anche per il
Partito”. “C’è scritto sul Solitario Piacenti-

no?”, si informò don Camillo».
Così anche Guareschi citava il più an-

tico “almanacco” italiano, nato a Piacenza
nel 1799 dalla penna di Padre Luigi Taglia-
ferri e da tutti consultato in quanto, come
recita la copertina: «L’antico e vero Soli -

tario Piacentino, attento contemplatore
delle stelle e del corso de’ pianeti, ossia il
Vero Meteorologico Calendario per l’an -
no».

Dopo 212 anni, il Solitario Piacentino lo
trovate ancora in edicola; bastano pochi

euro per conoscere che tempo farà lungo
il corso dell’anno, sia esso “comune” o
“embolismico”, con i proverbi, i detti e le
“aggiunte e variazioni diverse”. E se le pre-
visioni non risultassero azzeccate, ricorre-
te al metodo Peppone: «Per inaugurare il
nuovo osservatorio meteorologico biso-
gna sapere se sarà una bella giornata. Cer-
cano uno col callo meteorologico».

::: 
Pillole di classica

Il quid del genio non c’è
Giusto non dare il Busoni

::: NAZZARENO CARUSI

QQQ Agosto 1993. A Bolzano c’era la semi-
finale del “Busoni”. Ero uno dei 27 scelti fra
178 iscritti e Peter Paul Kainrath mi accom-
pagnò alla prova. L’avevo conosciuto l’an -
no prima a Mosca da Merzhanov, decano
della cattedra pianistica del Conservatorio
“Ciaikovsky”. Suonava benissimo, soprat-
tutto i Racconti della vecchia nonna e la
quarta Sonata di Prokofieff, col carattere
del crucco aristocratico che ha ancor oggi.

Per dire il tipo, lo ricordo usare Internet
quando in molti non sapevamo cosa fosse.
Oggi è il direttore artistico di questo con-
corso, che è uno dei cinque o sei più im-
portanti al mondo. Nulla dista più della fi-
sicità assoluta dall’arte musicale, nel senso
che non basta far le note e farle bene. Una
competizione così non è una gara sportiva
dove chi arriva primo lo vedi subito e a oc-
chio nudo: c’è il futuro in ballo, il genio che
il talento di oggi può rivelar domani. Pur-
troppo, da quando se ne contano a bizzeffe
e le giurie sono fatte quasi mai d’artisti,
troppe volte facitori di premiati e titolari di
scuole-scuderia hanno sollevato al podio
le dita da corsa a loro più vicine. Una linea
di ribasso che ha ridotto la musica a rodei,
molti giudizi sono stati oggi-a-te-domani-
a-me e troppe volte s’è spacciata la bigiot-
teria per solitari.

Kainrath sa che solo l’artista può preve-
derne un altro e ha chiamato, dunque, una
commissione di tutti grandi, presieduta
dalla più grande di loro, Martha Argerich.
Alla ricerca evidente non del vuoto pale-
strato, ma di chi avesse in grado sommo
quel quid che commuovesse chi l’ascoltas -
se per abbracciarlo e non lasciarlo più.

Il “Busoni” 2011 non è stato assegnato.
C’era un 23enne, Antonii Barishevskyi. Che
però sulla tastiera ci stava come un prin-
cipe impotente sulla Bella Addormentata.
Le voci lo davano primo: è stato secondo,
ex-aequo con la solo efficientissima 25en-
ne Anna Bulkina. Bene così. Non può la
noia emaciata tipo Schiff (o la Hewitt) con-
tinuare a esser considerata prova di gran-
dezza: la musica è potenza, anche di carne
e sangue.

L’eccezionalità stellare cercata in due
anni fra 236 candidati e 27 selezionati per
la semifinale che cominciava il 24 agosto,
alla finalissima del 2 settembre non s’è tro-
vata. Se a dirlo è la Argerich, c’è da giurarci.
Comunque, le votazioni saranno pubblica-
te e ogni chiacchiera salterà.

Diciotto anni fa non era così. Vinse stra-
meritatamente Roberto Cominati. Non
avevo chances: non suonai benissimo e
andai fuori in semifinale. Uno dei giurati,
però, forse per non offendermi, mi disse
d’aver votato a mio favore (non dico il no-
me perché non c’è più). Seppi che non era
vero quando lo raccontai a chi poteva con-
trollare. Cose così, nell’era Kainrath, non
possono accadere. Bolzano è una gioia na-
zionale. Perché, oltre le fregnacce di Dur-
nwalder, c’è una minoranza come Peter,
con l’eleganza tirolese e l’accento commo-
vente di chi ha imparato l’italiano per
amore di una terra che sente anche la
sua.

PS: l’Orchestra Haydn ha suonato benis-
simo con i finalisti, nonostante la direzione
inutile di Arthur Fagen.

Lo scrittore inglese Colin Thubron Vito Panico

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Questo signore inglese che sembra il fratello
maggiore di Hugh Grant ha fatto molte volte il giro
del mondo. Soprattutto, ne ha scritto in maniera in-
cessante. Colin Thubron, 72 anni, londinese, è un
viaggiatore professionista. Da mezzo secolo si av-
ventura in luoghi come l’Afghanistan o la Siberia e ne
torna con tre o quattro quaderni pieni di appunti fit-
tissimi. I quaderni diventano libri, vanno a finire su-
gli scaffali della cosiddetta “letteratura di viaggio” e
poi in migliaia di case e in mano a lettori che sognano
di trasferirsi per un po’ in un altrove a loro inaccessi-
bile.

L’ultimo suo lavoro è Verso la montagna sacra
(Ponte alle Grazie, pp. 218, euro 16,80), resoconto
di un pellegrinaggio dal Nepal al Tibet, attraverso
l’Himalaya e lungo il monte Kailash, una cima sacra,
fonte dell’universo secondo il mito induista e origine
dei quattro grandi fiumi indiani: Indo, Gange, Sutlej
e Brahmaputra.

Discorriamo sotto un porticato di piazza Leon
Battista Alberti a Mantova.
Quando ha cominciato a viaggiare?
«Non prestissimo. Mezzo secolo fa. Avevo già più di
20 anni».
Perché ha cominciato?
«Ho ricevuto una rigida educazione in Inghilterra,
ma non volevo andare all’università. Volevo fare lo
scrittore. Le mie prime cose, racconti, poesie, tenta-
tivi di romanzo, erano orribili. Così sono partito».
Tutto quello che scrive è avvenuto realmente? Non
mescola elementi romanzeschi?
«No, mai. Scrivo anche romanzi, ma non sono mai
stato capace di confondere i generi. I miei racconti di
viaggio sono strettamente autobiografici. Anche se
non considero la letteratura di viaggio un genere...
Prenda Chatwin per esempio...».
Ecco, appunto. Bruce Chatwin. Inglese come lei. Vi
siete conosciuti?

«Sì, certo, anche se lui era un uomo difficile da cono-
scere intimamente. A lui del viaggio piacevano i ri-
svolti più eccentrici, bizzarri. Non seguiva la tradi-
zione tipica del viaggiatore inglese. Non lo conside-
rerei forse neanche uno scrittore di viaggio in senso
stretto. Molti dei suoi libri sono romanzi, punto e ba-
sta. Qualcuno ha ripercorso certi suoi itinerari per
verificare se quanto diceva corrispondesse a verità, e
in molti casi era così. L’operazione però non aveva
un particolare significato».
Lei però ha detto che non inventa
nulla.
«No, io no. Penso che il pubblico si
aspetti che quello che scrivo sia ve-
ro e sia successo davvero, e a me va
bene così. Altrimenti scrivo un ro-
manzo».
Si dice che la vetta del monte Kaila-
sh non sia mai stata raggiunta da
un essere umano. Ci crede davve-
ro?
«Mah, diciamo che è una questio-
ne religiosa. È un luogo sacro, e se
uno si vantasse di averla scalata la
reazione popolare sarebbe molto
sgradevole. In più è una cima dav-
vero impervia, molto più difficile
da raggiungere, per esempio,
dell’Everest».
Quell’area del mondo sembra irra-
diare una forte spiritualità. Lei ha
scritto di esserci andato anche per elaborare il lutto
della morte di sua madre. Ha funzionato?
«In parte. Quando sono partito non avevo un’aspet -
tativa precisa. Io sono agnostico, anche se di tradi-
zione e cultura cristiana. Fra Kathmandu e Lhasa ci
sono un coacervo di religioni e credenze, forse più
confuse da capire per noi occidentali che per chi vive
lì. Loro le contraddizioni non le sentono. Il buddhi-
smo non è del resto una religione, al limite neanche

una filosofia, come mi ha spiegato un monaco. È una
disciplina. Si cerca di dimenticare il mondo reale, di
staccarsi da ogni preoccupazione materiale. Quanto
a me, sì, sono tornato cambiato, il lungo viaggio mi
ha fatto bene».
A proposito dei monasteri buddhisti: non sono anche
centri di potere?
«Di certo lo sono stati, ma oggi molto meno. In Tibet,
occupato dalla Cina, il governo cinese controlla at-

tentamente ogni attività religiosa.
In Nepal, invece, certi monasteri
godono ancora di prestigio e di in-
fluenza sulla popolazione».
Che cosa ci fanno in Nepal i gruppi
maoisti?
«E chi lo sa. Di certo non prende-
ranno il potere, pasticcioni come
sono».
Qual è stato il viaggio più duro?
«Questo è stato uno dei più duri,
ma ne ricordo uno molto faticoso
in Libano,durante la guerradei Sei
giorni tra Egitto e Israele. E quello
in Afghanistan da cui ho ricavato
Ombre sulla via della Seta».
Perché viaggia da solo?
«Perché è meraviglioso. E perché a
partire con altri si finisce intrappo-
lati in una specie di bolla e si perdo-
no i dettagli di quanto si osserva.
Ma da solo, in un luogo estraneo,

sei tu l’elemento strano del paesaggio. E il punto di
vista cambia del tutto».
Guarda mai in tv i viaggi del suo concittadino Michael
Palin, l’attore comico dei Monthy Python?
«Certo. Ci conosciamo anche. Lui è molto intelligen-
te e offre l’idea di un turismo intelligente».
Farebbe qualcosa con lui, programmi, documentari,
libri?
«Non credo. Libri, poi, proprio no».

“

.

Q A Bruce del viaggio
piacevano
i risvolti più eccentrici,
bizzarri. Non lo
considererei forse
neanche uno scrittore
di viaggio
in senso stretto.
Molti dei suoi libri sono
romanzi, punto e basta


