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STEINER

Graziano Udovisi

È morto a 84 anni
l’ultimo superstite
delle foibe istriane

È morto ieri Graziano Udovisi, 84 anni, l’ultimo superstite istriano
delle foibe titine.
Udovisi, che viveva a Reggio Emilia, era nato a Pola il 6 luglio 1925 ed
era ufficiale comandante del Presidio di Portole d’Istria e di Rovigno
d’Istria. Il suo calvario inizia il 13 maggio 1945, quando viene prima
rinchiuso in una cella da parte del comando jugoslavo di Pola, e poi
torturato insieme ad altri cinque commilitoni. Dopo un giorno di pri-
gionia, il 14 maggio viene trascinato sull’orlo della foiba di Fianona
per essere ucciso, ma riesce a liberare i polsi dal fil di ferro e a gettarsi

nel baratro prima di essere colpito dai mitra degli uomini di Tito.
Dopo essersi salvato viene processato dagli italiani al Tribunale di
Trieste per «collaborazionismo col tedesco invasore», e viene condan-
nato nonostante si sia sempre giustificato dicendo di «aver difeso il
suolo italiano dallo slavo invasore». Liberato nel 1947 a Civitavecchia,
nel dopoguerra inizia a fare l’insegnante di scuola elementare e si sta-
bilisce prima nel mantovano, poi nel reggiano.
La sua storia è raccontata nel libro-testimonianza “Sopravvissuto alle
foibe”.

Il critico demolisce
i maestri pessimisti
In “Letture” i pezzi realizzati dallo studioso per il New Yorker
Con fulminanti stoccate agli sconfortanti Bernhard e Cioran

::: PAOLO BIANCHI

 In quanto critico, scritto-
re e saggista, George Steiner,
nato a Parigi 81 anni fa, si collo-
ca fra i più alti e controversi
esponenti della sua specie e del-
la sua generazione. Accusato di
eccessivo elitarismo, offre un
esempio delle sue capacità in-
tuitive in queste Letture (Gar -
zanti, pp. 388, euro 22). Si tratta
di una selezione di articoli scritti
fra il 1967 e il 1997 per il settima-
nale New Yorker. In tutto il criti-
co ne pubblicò oltre centotren-
ta. Qui ce ne sono una trentina,
divisi per sezioni, da “Storia &
Politica” a “Scrittori & Scrittu-
ra”, “Pensatori” e perfino, come
vedremo, in un capitolo intito-
lato “Italiana”.

Quello che rende interessan-
te il punto di vista di Steiner, ri-
spetto ad altri grossi calibri della
critica letteraria a cui deve mol-
to, come Edmund Wilson, è la
sua capacità apertamente pro-
vocatoria, quella che Susan
Sontag elogiava come «genero-
sità» perché in linea con la con-
sapevolezza che il responsabile
sarebbe stato attaccato per le
sue opinioni.

Ma Steiner è, innanzitutto,
un lettore coltissimo. Padro-
neggia discipline come la storia
dell’arte o le lingue antiche, e
riesce ad afferrare i nessi fra
contesti anche apparentemen-
te molto distanti fra loro. Vedia-
mo nel dettaglio.

Steiner non è certo superfi-
ciale nell’accostarsi a Bertolt
Brecht. Parlando del dramma-
turgo dell’Opera da tre soldi,
spiega che «fu durante l’estate e
l’autunno del 1938 che Brecht
prese le distanze dal marxismo-
leninismo ufficiale e dalle realtà
del sistema sovietico. Una serie
di amici e di persone vicine a
Brecht stava scomparendo nei
campi staliniani. Le sue opere
più creative venivano attaccate
(…) Forse Brecht era giunto a
capire la tragica miopia della
strategia di Stalin e del Comin-
tern di combattere contro i so-
cialisti - in Spagna, in Germania
- anziché contro i fascisti e i na-
zisti. L’imminente patto Hitler-
Stalin non avrebbe sorpreso del
tutto il disincantato sguardo di
B.B. Il risultato fu una posizione
in larga misura personale di una
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certa complessità. Egli non
condannò apertamente l’Urss.
Tutt’altro». Ma «l’avversione di
Brecht per il capitalismo bor-
ghese restava viscerale e i pre-
sentimenti della sua imminen-
te rovina continuavano a essere
allegramente anarchici come
sempre. Ma molti degli aspetti
psicologici e delle espressioni di
questo profetico disgusto ri-
mandano allo sberleffo bohé-
mien della sua giovinezza e a
una sorta di moralismo lutera-
no. Con le sue sensibili antenne
avvertiva il fetore della burocra-
zia, delle grigie coercizioni pic-
colo-borghesi che andavano
imponendosi nella Madre Rus-
sia».

E troviamo ancora uno Stei-
ner controcorrente che dà del
«facilone» a E. M. Cioran, i cui
aforismi spesso non raggiungo-
no il «lampo d’autorità» di quelli
di Oscar Wilde o di Laurence
Sterne e assomigliano a «gere-
miadi». Ecco allora che «Cento-
settantasette pagine, culmi-
nanti nel (ridicolo) grido: “L’uo -
mo è inaccettabile”, non posso-
no che lasciarci recalcitranti».

Un altro “maestro dello scon-
forto” che Steiner fa a pezzi è
Thomas Bernhard. Molto bello
l’articolo Danubio nero, su que-
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st’ultimo e Karl Kraus. A partire
dall’affermazione che «il mor-
dente della satira non è univer-
sale. L’efficacia di un autore sa-
tirico dipende dalla precisione e
dalla circostanziata densità del
suo bersaglio», si arriva anche a
rilevare la pesantezza e ripetiti-
vità di certe invettive di Ber-
nhard, in certe sue opere meno
riuscite, senza per questo nega-
re lo statuto di capolavoro ad al-
tre, come Il soccombente o Ce -
mento. «Il guaio è che l’odio ha il
fiato corto», spiega Steiner in un
passaggio. E aggiunge: «Quan-
do si protrae, diventa una sega
monotona e mal affilata che
ronza e stride senza fine».

A proposito di Alexandr Sol-
zhenitsyn, Steiner osserva che
«dopo nove anni di scrittura
clandestina, Solzhenitsyn chiu-
de la sua trilogia sulla cupa os-
servazione che è passato un se-
colo dall’invenzione del filo spi-
nato. E lui che ha visto, vissuto e
raccontato il limite estremo
della resistenza e della speranza
contro l’inferno, lascia intende-
re che proprio questa invenzio-
ne continuerà a determinare la
storia dell’uomo moderno.
Non c’è nel nero di questo gran-
de affresco tocco più dispera-
to».

::: IL PERSONAGGIO

 Perfino là dove
Thomas Bernhard
è inferiore ai propri
standard, lo stile
è inconfondibile.
Il guaio è che l’odio
ha il fiato corto.
Quando si protrae,
diventa una sega
monotona e mal
affilata che ronza
e stride senza fine.
L’ossessiva,
indiscriminata
misantropia
di Bernhard,
le filippiche contro
l’Austria
ventiquattr’ore
su ventiquattro
minacciano
di vanificare
i loro stessi scopi

 In tutte
le geremiadi
di Cioran c’è una
minacciosa
faciloneria.
Non c’è bisogno
di nessun
pensiero analitico
profondo, di
nessuna
particolare
familiarità con
l’argomento
o lucidità per
pontificare
sul «marciume»
e sulla
«cancrena»
dell’uomo
e sul cancro
terminale
della storia

.

STRONCATURE

D’AUTORE

FILOSOFO DEL LINGUAGGIO
Nato a Parigi nel 1929, George Steiner è uno scrittore e saggista, al-
lievo del grande studioso di mistica ebraica Gershom Scholem, che
ha insegnato Letteratura comparata a Princeton, Stanford e Oxford. I
suoi saggi trattano del ruolo dell’intellettuale, dell’ebraismo e di fi-
losofia del linguaggio

LE OPERE PRINCIPALI
Tra le sue opere tradotte in italiano ricordiamo: “Morte della trage-
dia”, “Linguaggio e silenzio”, “Dopo Babele”, il romanzo “Il pro-
cesso di San Cristobal”, “Nostalgia dell’assoluto”, “La lezione dei
maestri” e “I libri che non ho scritto”.

A sinistra, la copertina di
“Letture”, ultimo libro di
Steiner uscito in Italia. A
fianco, un’immagine del
critico (nato a Parigi nel
1929). Nella sua carriera, ha
insegnato anche a Prince-
ton e Oxford Effigie

CULTURA 

E veniamo infine alla sezione
“Italiana”. Quando Steiner scri-
ve che «L’unificazione dell’Ita -
lia sotto l’egida del Piemonte e
della casa reale dei Savoia (…)
era stata il risultato di una cate-
na di fortune militari (quelle di
Garibaldi), di manovre politi-
che in stile mafioso, di peculato
finanziario ed eventi assoluta-
mente fortuiti. In nessuno dei
due casi il processo di unifica-
zione fu frutto di una logica coe-
rente», siamo nell’agosto 1985.
Le sue sono osservazioni de-
sunte da Cavour dello storico
Denis Mack Smith. Vogliamo
riparlarne oggi, vigilia di cele-
brazioni?

Non dimentichiamo che
Steiner fu forse il primo euro-
peo a promuovere in America il
lavoro mdi Leonardo Sciascia.
E ci colpisce quanto ebbe a scri-
vere nel 1996, in un pezzo di rie-
vocazione e ricostruzione
dell’assassinio di Aldo Moro:
«Ora una grande lapide di mar-
mo con il volto di Moro stilizza-
to in maniera bizzarra e con le
opportune parole di rabbia e di
dolore sta a indicare il punto
preciso dove è stato rinvenuto il
corpo della vittima. Non è meta
di molti visitatori».

www.pbianchi.it


