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Achille Bonito Oliva, critico d’arte, ormai pas-
sa la maggior parte del tempo a difendere
opere incomprensibili. Anche dagli attacchi di
studiosi autorevoli, come Jean Clair, ex diret-
tore del Museo Picasso e Accademico di Fran-
cia. Clair ha appena pubblicato un pamphlet
(che uscirà a novembre in Italia), intitolato
L’inverno della cultura, dove tra l’altro sostie-
ne che gli eredi di Duchamp, cioè Cattelan

Hirst, Koons, Murakami e i fratelli Chapman
sono artisti privi di mestiere e asserviti alle
strategie di marketing, Le loro opere sono
«gingilli senza talento». Come uscirne? Tor-
nando alle regole classiche, alla figurazione,
alla capacità dell’artista di emozionare con te-
mi assoluti e drammatici. Come hanno saputo
fare Zoran Music e Lucian Freud, per esem-
pio. «L’arte contemporanea è un massaggio al

muscolo atrofizzato della sensibilità collettiva
perché la nostra è una società di massa addo-
mesticata dai media. L’arte ha una funzione
energetica». Così gli risponde Bonito Oliva,
che non vuol neanche sentir parlare di «dege-
nerazione contemporanea».
Aggiunge il pensatore campano: «Le critiche
di Jean Clair vengono da lontano. Già in altri
testi ha lanciato queste invettive. Ma in realtà

ESTATE IN GIALLO

Polemica su Cattelan

Jean Clair contro
le star dell’arte
ABO: «È depresso»

Il killer torna dalla morte
per terrorizzare Londra
Domani in edicola con «Libero» un classico di Edgar Wallace, “Il Mago”
Un assassino che riappare dal nulla e cerca vendetta contro i suoi nemici

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Dopo L’angelo del terro-
re, della settimana scorsa, do-
mani è la volta di un altro in-
calzante romanzo giallo di
Edgar Wallace, Il Mago (pp.
196), in vendita facoltativa
con Libero a euro 3,80, più il
prezzo del quotidiano. Si trat-
ta della quarta uscita della se-
rie I Grandi Gialli.

Incredibilmente prolifico,
Wallace è uno scrittore inglese
che ebbe enorme fortuna
all’inizio del Novecento. In-
stancabile costruttore di tra-
me, realizzò almeno 170 libri,
guadagnandosi un pubblico
vasto e appassionato, eppure
morendo coperto di debiti.
Aveva intuito l’enorme poten-
za del cinema, cominciando a
produrre film e a scrivere sog-
getti che sarebbero rimasti
nella storia della settima arte,
come King Kong.

Il Mago è un lavoro pubbli-
cato per la prima volta nel
1925 e tradotto in italiano nel
1932. Ne fu estratta anche una
fortunata riduzione teatrale.
La trama ruota intorno all’at -
tività di un misterioso assassi-
no, ricercato dalla polizia di
tre continenti, ma del quale
nessuno conosce l’identità.
Lo chiamano, appunto, “il
Mago” in ossequio alla sua
bravura nel trasformarsi,
cambiando identità a ogni de-
litto. Creduto morto, riappare
a sorpresa per uccidere anco-
ra. Qual è il movente? La ven-
detta. Vendetta nei confronti
di un uomo che ha condotto
al suicidio una donna da lui
molto amata. E verso un avvo-
cato implicato nella morte
della sorella del vendicatore.

Lo stile di questo romanzo è
scoppiettante. Le descrizioni
sono secche e concise, preval-
gono i dialoghi e l’autore, nar-
ratore onnisciente, conduce i
lettori verso la soluzione fina-
le fornendo a poco a poco
brandelli di verità. Compresa
l’identità del Mago, che rima-
ne tuttavia ignota agli investi-
gatori. Tre i protagonisti: Alan
Wembury, ispettore poco più
che trentenne, atletico e co-
raggioso. Poi l’ispettore cen-

trale Bliss, dal formidabile ta-
lento, «un abile poliziotto cor-
dialmente odiato da quasi tut-
ti a Scotland Yard». E il dottor
Lomond, medico della polizia
e dotato di innegabile fiuto.

Per rendere ancora più friz-
zante la trama, Wallace inseri-
sce una figura femminile in
grado di affascinare un po’
tutti: Mary Lenley, segretaria
del viscido avvocato Meister,
e amata sia da lui sia dal giova-
ne e ambizioso ispettore
Wembury.

Come nella migliore tradi-
zione del poliziesco anglosas-
sone, la realtà cambia spesso

di forma e molti dei presup-
posti di partenza non corri-
spondono all’apparenza fina-
le delle cose. A ogni breve ca-
pitolo la vicenda prende svol-
te inaspettate, procede veloce
e brillante, non sempre a
completo servizio della vero-
simiglianza.

Ma non è l’aderenza alla
realtà, quello che i lettori chie-
dono a un autore come Walla-
ce. È piuttosto la capacità di
comprendere i movimenti
dell’animo umano, certi se-
greti meccanismi, e di rivelarli
attraverso le parole e le azioni
dei personaggi. Qualcosa di
più di un semplice esercizio
d’intrattenimento e di evasio-
ne.

.

SANGUINARI

A fianco, la copertina
del libro in edicola
con «Libero» a par-
tire da domani. So-
pra, un assassino al-
za il proprio coltello
insanguinato. Oly

::: 
Pillole di classica

A musicisti e giornalisti
la laurea non serve

::: NAZZARENO CARUSI

QQQ Non sono un gior-
nalista e immagino nessu-
no abbia mai chiesto per
questo al direttore la mia
testa. Ma la novità della
laurea obbligatoria per
professionisti e pubblicisti
(approvata dalla Commis-
sione Cultura della Came-
ra e ora in Senato) forse
mi costringerà ad andar
via da questa bellissima
marmaglia.

Perché sono allergico a
ogni studio preordinato e
non ho intenzione alcuna
di prendere lezioni in aule
patrie. Colpevole d’impe -
gnopenìa premeditata
dovrò chiudere il cantuc-
cio. Non importa che Bel-
pietro e voi lettori mi sop-
portiate da quel dì. No.
Deve arrivare un’universi -
tà neanche di gran pregio
(visto che nella classifica
mondiale la nostra prima
è Bologna, 176esima) a
stabilire se io possa anda-
re in giro penna in mano
avanti a voi.

GLI ORDINI

On. Mazzucca, relatore
dell’inghippo, lei ha detto
al Corriere che «molti col-
leghi mi hanno chiesto
che senso ha portare
avanti questa legge quan-
do si parla di azzerare tutti
gli ordini». A parte il fior
d’indicativo, glielo chiedo
anch’io.

E aggiungo il dubbio
che dobbiate solo riempi-
re classi e garantire posti a
chi s’inventa castronate e
poi le insegna. Se anche
uno non è Pansa ma un
pirla come me, volete far-
lo scrivere tanto i lettori gli
levano la biro alla prima
cantonata? Mi permetta,
ma se aveste voluto taglia-
re gli ordini davvero non
ci sarebbe stato miglior
momento del presente.

Non c’era da chiuderli
tutti e magari tirar via il
valore legale al titolo di
studio, che è un obbro-
brio senza senso?

Questa storia mi ricorda
il conservatorio, dove in-
segno solo per stare con
ragazzi e colleghi straordi-

nari a fare musica (in mi-
noranza netta) anziché
soccombere a orde di so-
cio-fisio-psico-didatto-
pedagogisti (pedagoghi
no, che non è figo), tenu-
tari d’un laureificio reso
obbligatorio per insegna-
re le Tagliatelle di Nonna
Pina a scuola. Fiorenza
Cedolins ha dichiarato al
Venerdì dell’altroieri: «Do-
po aver frequentato per
un anno il conservatorio
entrai a far parte del coro
del Teatro Verdi di Trieste,
scoprendo presto che il
palcoscenico poteva inse-
gnarmi molto più degli
studi in aula».

GRANDE BARISTA

Non bastasse, le garan-
tisco che il mio amico
Sandro Rondinelli, titolare
dell’Alighieri di Ravenna e
clone di Bruce Sprin-
gsteen, suona la chitarra
molto meglio di parecchi
insegnanti d’accademia. E
fa il barista, ma di gran
classe.

Troppi professori lì, in-
vece, non hanno aperto lo
strumento neanche a un
matrimonio e ricordo un
direttore non riuscire a se-
guire un Quartetto di
Brahms in partitura, se-
duto con me in una com-
missione che ovviamente
presiedeva.

Caro Mazzucca, le lau-
ree obbligatorie musicali
si svolgono davanti a
commissari fermi spesso
in terza media. Lo sa? Non
è una pagliacciata di ra-
gione e dignità?

Questa gente ha otte-
nuto (anche da voi) nobil-
tà per l’onanismo non riu-
scendo a conquistare da-
ma alcuna. E sproloquia
d’offerte formative, psico-
fisica e teorie senza aver
mai fatto, semplicemente,
musica.

Vede, ormai non è più
storia di destra o di sini-
stra ma solo d’alto o bas-
so, disse Sgarbi. Vero. Con
voi politici a volare molto
in giù. Mentre l’Italia
muore anche per queste
pergamene da toilette.



29Martedì 9 agosto 2011CULTURA 

@ commenta su www.libero-news.it

Il federalista che non sognava mai
Un allievo ricorda il grande professore comasco che voleva liberarsi dei politicanti
Ma senza progetti campati in aria e utopie. Infatti diceva: «Sono realista e spietato»

IL DECENNALE

::: LUIGI MARCO BASSANI

QQQ Il 10 agosto 2001 Gianfranco
Miglio, uno dei più lucidi pensatori
politici del secolo scorso, terminava
la sua avventura terrena. Miglio è
una gloria tutta lombarda: nato a Co-
mo nel 1918, trascorse la sua intera
vita lavorativa presso l’Università
Cattolica di Milano. Entratovi
all’epoca delle sanzioni (1936), ab-
bandonò la Cattolica solo per rag-
giunti limiti d’età oltre mezzo secolo
dopo, all’epoca del canto del cigno
del pentapartito e del mondo bipola-
re, dopo aver ricoperto i ruoli di stu-
dente, assistente, professore e presi-
de di Scienze Politiche. Consideran-
do che il suo allievo Lorenzo Ornaghi
è stato anche rettore di questa vene-
randa istituzione milanese, l’im -
pronta migliana attraversa la storia
della Cattolica dal dopoguerra ai
giorni nostri.

In una stagione particolarissima
per la vita del paese, dal 1991 al 1994,
Miglio ebbe un ruolo politico di pri-
missimo piano. Era uno dei tre volti
di una (impossibile?) rivoluzione.
Accanto agli sgangherati interroga-
tori di Di Pietro e alle rauche bordate
di Bossi, le lucidissime analisi, paca-
te nei toni e radicali nella sostanza,
dell’arzillo professore settantacin-
quenne segnavano i tempi e i ritmi di
un dibattito politico rovente. E ricor-
do assai bene, giacché insieme al suo
ultimo allievo diretto, Alessandro Vi-
tale, trascorrevo all’epoca almeno
due pomeriggi alla settimana con lui,
che la burocrazia romana, da Mo-
norchio all’ultimo impiegato mini-
steriale, sorrideva sorniona delle in-
temperanze di Bossi e dell’italiano
stentato di Di Pietro, ma si allarmava
ad ogni uscita di Miglio. Anche se a
Roma lo seguivo di rado, perché, co-
me mi ripeteva spesso, voleva pre-
servarmi «da tutti quei salotti por-
caccioni romani che ti travierebbe-
ro», rammento con chiarezza che il
professore è stato il solo ad aver fatto
tremare la casta e il suo sottobosco,
dall’unità ad oggi.

Miglio si dedicò alla politica per
puro “patriottismo”. Venti anni fa,
infatti, per quanto fosse chiaro che
l’Italia era destinata al declino, sem-
brava che si potessero scorgere alcu-
ne forze capaci di forzare l’orizzonte
della politica e imporre radicali mu-
tamenti istituzionali. La Lega Nord
era già allora il «peggior strumento
per la migliore battaglia», ma alme-

no la lotta era chiara: liberare il Paese
dalla morsa della politica. Gli intel-
lettuali di professione non perdona-
rono mai a Miglio di aver fornito un
manto di rispettabilità al più alto li-
vello accademico (né Umberto Bos-
si, né tanto meno i “colonnelli”com -
presero mai quanto importante fos-
se tale copertura) ad un movimento
politico che sembrava semplice-
mente vellicare le pulsioni nascoste
e inconfessabili delle popolazioni
settentrionali. Miglio, dal canto suo,
non considerava né volgare né in-
confessabile il sogno di essere ricchi
per quanto si produce, senza esser
taglieggiati. «Non è che», l’ho sentito
spesso affermare, «se i lombardi so-
no tarantolati dal lavoro e se ne fre-
gano della politica debbano perciò
stesso essere sfruttati da altre popo-
lazioni, politicamente ben più ac-
corte».

Stato contro Mercato

L’opposizione fra Stato e mercato,
la spaccatura sulla quale si inseriva la
“questione settentrionale”, era stata
riformulata da Miglio nei termini di
una dicotomia fra “obbligo politico”
e “obbligo contrattuale”: il pendolo
della storia oscillava ora verso l’una

ora verso l’altra alternativa. Il crollo
del comunismo, l’irrompere della
Lega sulla scena, rappresentavano
per Miglio il segno ineluttabile del
declino dell’obbligo politico. Un as-
setto federale di governo avrebbe
fornito lo sbocco naturale - «nella lo-
gica delle cose» - alla crisi italiana.

La vera forza di Miglio stava tutta
nel suo intelletto e nella sua favella,
ossia nella capacità, rarissima, di
rendere chiari e cristallini concetti
complicati. La chiarezza della sua
mente gli rendeva naturale la spiega-
zione trasparente, anche a un pub-
blico poco versato negli studi.

Se Miglio si considerava un «poli-
tologo realista e spietato che non so-
gna mai, neanche la notte» era solo
perché aveva in uggia le utopie e la fi-
losofia dei valori ultimi. La sua appa-
rente ossessione erano le «regolarità
della politica», ossia quei comporta-
menti ripetuti e prevedibili tali da
rendere scientifica e prevedibile la
politica.

Ma il problema cruciale era «la dif-
ficoltà di conciliare la teoria giuridica
dello Stato con i risultati della com-
prensione scientifica della politica».

Le vesti giuridiche con le quali da ol-
tre cinque secoli cerchiamo di ag-
ghindare il fenomeno “potere” gli
apparivano ormai logore.

Il tema dominante della ricerca
scientifica di Miglio era quello della
«libertà dell’uomo», libertà concreta
che nasce o muore nelle istituzioni
politiche. L’“uomo reale” che vive in
un territorio perimetrato e reinven-
tato dalle istituzioni politiche era il
suo referente naturale, al punto che il
dilemma istituzionale diventava il
cuore di ogni possibile riflessione
politica.

La prospettiva federalista di Mi-
glio scaturiva da un ripensamento
profondo e da una serrata critica nei
confronti dello Stato moderno e dei
suoi miti, «che pure io stesso», amava
dire, «ho contribuito a propagare».
Miglio insegnava che lo Stato non è
altro che la risposta europea al pro-
blema dell’ordine politico in un pre-
ciso momento storico. Non è la ra-
gione universale applicata alla politi-
ca, non ha nulla di razionale in sé, né
di “divino”. «L’idea astratta e “perso -
nalizzata”dello “Stato”è il capolavo-
ro del pensiero politico occidentale,
e, ad un tempo, la più sofisticata delle
“finzioni” dietro cui, da sempre, gli
uomini che compongono la classe

politica sono costretti a celarsi».
La prospettiva federale era per Mi-

glio la soluzione al problema dell’or -
dine politico posto dalla crisi dello
“Stato (moderno)”. Ma la proposta
federale di Miglio non è assoluta-
mente edulcorabile e non ha nulla a
che vedere con le riforme di piccolo
cabotaggio delle quali oggi si ragio-
na. Il federalismo deve mettere in
crisi il dogma dell’unità perché le
spinte verso soluzioni federali na-
scono e si nutrono dell’allentamento
del vincolo dello Stato nazionale
centralistico.

Indietro la politica

Il “neofederalismo” migliano im-
plicava anche un arretramento della
politica. Gestire al meglio le convi-
venze umane significa abbandonare
i grandi progetti utopistici (e spesso
criminali) del Novecento, accettare
di buon grado il declino dell’obbliga -
zione politica e la prevalenza delle
decisioni pattizie e negoziate sugli
atti d’imperio. Ossia, nella sintesi
migliana, la vittoria del contratto sul
patto politico.

Per Miglio un federalismo auten-
tico avrebbe anche significato nel
nostro paese la fine delle relazioni
parassitarie, tutte cresciute all’om -
bra dell’obbligazione politica. Se ri-
conosceva a Bossi il merito di aver in-
dividuato nell’asse Nord/Sud la vera
frattura politica nazionale (altroché
destra/sinistra...) il federalismo della
Lega, gli sembrava destinato a subire
la stessa sorte della società senza
classi della dottrina marxista: scopo
finale agognato dai militanti comu-
nisti, auspicato dagli elettori, visto
con simpatia dai parlamentari, og-
getto di privata ironia da parte della
piccolissima cerchia dei dirigenti
che contano.

Oggi conviene rileggere bene Mi-
glio e riflettere sulla sua lezione. In-
fatti, le varie formulette in voga: «ele-
menti di federalismo» da introdurre
sul nostro sistema centralista, «fede-
ralismo equo e solidale», «federali-
smo a costituzione invariata», non
sono altro che una richiesta che nulla
cambi davvero. Questo Miglio lo sa-
peva bene, tanto che alla fine di una
delle sue ultime conferenze politi-
che, sconsolato, mi confessò: «Una
riforma federale questo paese non la
vedrà né nel mio arco di vita, né nel
tuo». Temo che, come sempre, aves-
se ragione.

stallazioni» che sfuggono al nostro compren-
donio medio. Pensiamo alle parole di Bonito
Oliva. Pensiamo che siamo di fronte non tan-
to all’opera di furbi cialtroni pompati dai
mercati, ma a «domande sul mondo». Rimet-
tiamo in moto il nostro «muscolo atrofizzato»
(della sensibilità collettiva) e soprattutto chie-
diamoci per quanto ancora i sostenitori
dell’Incompensibile riusciranno ad arrampi-

carsi sugli specchi insaponati pur di convin-
cere incauti collezionisti ad appassionarsi a
quello che, secondo il pensiero di Clair, po-
trebbe anche stare tranquillamente dentro
una discarica.
Bonito Oliva, che non perde occasione per
vantarsi di aver dato spazio ai giovani (sì, ma a
quali?) accusa il collega di essere in preda a
uno stato depressivo che, proiettato al’ester -

no, diventerebbe una visione apocalittica
dell’arte. Inoltre Clair opererebbe scelte «sem-
pre così banali, accademiche» appunto per-
ché « è soltanto un accademico». Come se il
semplice non esserlo bastasse per acquisire
un’autorevolezza superiore. Come se fosse
obbligatorio, per tutti noi, ammirare anche
quello che, banalmente, ci ripugna.

P.BIA.

le sue teorie sono il frutto della sua depressio-
ne culturale. La sua è una sfiducia nel futuro.
Vede l’arte come una minaccia. Jean Clair ha
bisogno di stabilità. All’arte non chiede più di
essere una domanda sul mondo, ma piuttosto
una conferma del già dato e del già vissuto».
Ecco. Ricordiamocene ogni volta che entria-
mo in un museo di arte contemporanea o vi-
sitiamo una mostra zeppa di cosiddette «in-

Gianfranco Miglio

CONTRO LA “CASTA”

Nella foto, Gianfranco Miglio
(1918-2001) Olycom


