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Esce “I dimenticati”

Gli americani
finiti nel gulag
per amore di Stalin

Finalmente esce anche in Italia il saggio di
Tim Tzouliadis, I dimenticati. Storia degli
americani che credettero in Stalin (Longa -
nesi, pp. 510, euro 30). Apparso negli Usa
due anni fa, suscitò molte polemiche. Il li-
bro racconta la storia, poco conosciuta,
dell’esodo di centinaia di statunitensi verso
l’Unione sovietica durante la Grande De-
pressione. Provati dalla crisi economica e il-

lusi dalla propaganda comunista, finirono
quasi tutti nei gulag. Portavano con sé il ba-
seball e il jazz, sperando di trovare il para-
diso dei lavoratori. La loro avventura però si
trasformò in un incubo. Dopo un inizio che
lasciava presagire un buon inserimento nel-
la società sovietica, dapprima furono co-
stretti ad assumere la cittadinanza dell’Urss,
quindi, con l’avvento del terrore staliniano,

furono fra i primi a cadere sotto la morsa
della repressione. Scritto da uno studioso
greco di formazione britannica, I dimenti-
cati sottolinea la responsabilità delle auto-
rità americane che, in nome della realpoli -
tik, abbandonarono centinaia di connazio-
nali che ben presto si erano resi contro di
aver commesso un tragico errore: quello di
credere nell’utopia comunista.

MINIMUM FAX

Volevano rifare la cultura
Hanno rifatto il salotto
Un libro racconta l’ascesa della casa editrice romana. Che ha recuperato
grandi autori Usa. Ma ha pure riprodotto i vecchi vizi dell’intellighenzia

::: PAOLO BIANCHI

 Non perdere la testa.
Difficile, nel bene e nel male,
quando s’intraprende, da gio-
vani, un’avventura professio-
nale totalizzante. Non dev’es -
sere stato facile per Marco Cas-
sini e Daniele Di Gennaro, che
nel 1993 diedero vita a mini -
mum fax (scritto così, minu-
scolo), all’inizio una rivista let-
teraria spedita agli addetti ai la-
vori, solo via fax appunto, e poi
una casa editrice indipendente
e di ricerca. I due allora giova-
notti chissà se pensavano di ri-
trovarsi, a distanza di quasi
vent’anni, a gestire una casa
editrice organica e articolata,
con mezzo migliaio di volumi
in catalogo e un interesse da
parte dei media di cui nessun
loro concorrente ha lontana-
mente goduto. Tranne, in par-
te, la società omonima e sem-
pre traballante di quel geniac-
cio sregolato di Alberto Castel-
vecchi.

Nel ripassare, oggi, la storia
di minimum fax, scorrendo le
pagine di un saggio capillare
come Contromano. Storia
della minimum fax dal 1993
al 2008, di Gianfranco Torto-
relli (Pendragon, pp. 156, eu-
ro 15)ci si rende conto che mo-
tivi per perdere la testa ce ne
sono stati, vuoi per certe diffi-
coltà economiche dovute alla
totale inesperienza degli esor-
di, vuoi per gli euforici peana di
un manipolo di intellettuali
quasi sempre organici e pronti
a saltare sul carro del vincitore
in qualità di illuminati maestri
(non avendo nulla da perde-
re).

Qui, per motivi di spazio,
dobbiamo farla breve, con i li-
miti del caso. Il fulcro della pic-
cola casa editrice romana fu
all’inizio un pub di Trastevere,
gestito da Marco Cassini con il
fratello Riccardo (che poi fece
una certa fortuna come autore
comico con un vendutissimo
libro sulla Nutella), un punto
d’incontro e di confronto. Do-
po varie sistemazioni di fortu-
na, si arrivò alla sede attuale a
piazzale di ponte Milvio, a po-
chi metri dai famigerati luc-
chetti di Federico Moccia,

niente di concettualmente più
lontano. Casi della vita.

Di Gennaro è un talentuoso
organizzatore di eventi, e lo sa
chiunque sia stato anche una
sola volta a una “festa” di mini-
mum fax. Cassini ha guardato
con molta attenzione alla nar-
rativa contemporanea degli
Stati Uniti, assorbendo la lezio-
ne di Fernanda Pivano (e pri-
ma di lei di Cesare Pavese) e
importando una serie di voci
che la grossa editoria tendeva a
trascurare.

La sudditanza

Un rapporto di vaga suddi-
tanza verso il colosso America,
che però dava frutti se concen-
trata su una produzione “libe -
ral”,o“radical chic”, insomma,
ci si passi il termine, un po’ fi -
ghetta, proveniente da Oltreo-
ceano. Tutto molto corretto,
con l’imprimatur di Dacia Ma-
raini e di Goffredo Fofi, ma an-
che di Raffaele La Capria, a fare
da padrini benevoli ai volonte-
rosi ruzzolii di questi coraggio-
si esordienti.

La squadra era solida e tale è
rimasta nel tempo. Eccellenti
le traduzioni di Martina Testa,
una lavoratrice infaticabile.

Francesco Piccolo sfornò subi-
to un fortunato libretto intito-
lato Scrivere è un tic, analizzan-
do abitudini, scaramanzie e
metodi di importanti autori.
Poi vennero altri, citiamo a me-
moria: Nicola Lagioia, France-
sco Pacifico e Christiam Raimo
(quest’ultimo ormai invaden-
te, tutto compreso com’è nel
suo ruolo talvolta macchietti-
stico di “giovane intellettuale
italiano”). Qualcuno, insom-
ma, la testa se l’è montata. Ma
non i fondatori. Ripresero Bu-
kowski, Ferlinghetti, Richard
Yates, e soprattutto Raymond
Carver, nel quale gli editori ita-
liani più ricchi non sembrava-
no credere (ma ci aveva credu-
to, non dimentichiamolo, Ser-
ra & Riva, che pubblicò Catte -
drale prima di essere assorbita
dalla Mondadori).

E poi gli italiani. A parte
quelli già citati, Valeria Parrella,
adorata dalla critica militante.
E raccolte di racconti. Il tutto
sempre sulla base di una politi -
cal correctness che non di rado
esondava in un conformismo
dogmatico.

Il manicheismo “o con noi o
contro di noi”è anche un buon
sistema per rafforzare le sintesi
interne di un gruppo, e in

quanto tale ha funzionato. La
casa editrice ora è anche casa
di produzione audio e video,
organizzatrice di corsi e vendi-
trice diretta dei suoi stessi pro-
dotti in una animata libreria di
Trastevere.

Follie anarchiche

A pensarci, le manca la follia
anarchica di Stampa Alternati-
va, siamo lontani dal marke-
ting matto e stupefacente di
Fanucci, ma anche dalla com-
passata altezzosità di Fandan-
go, e tuttavia anche dallo scal-
tro ecumenismo di Fazi (anche
lui, ormai, in via di assorbi-
mento). Ci auguriamo che ai
fondatori, e alla loro nutrita
schiera di entusiasti collabora-
tori (guardateli sul sito,
www.minimumfax.com) la te-
sta rimanga sempre ben salda
sul collo. E che resti una testa
pensante, senza paura delle
critiche né bisogno di adula-
zioni.

www.pbianchi.it

Il catalogo di Add

Tra indignati e Jovanotti
nasce il “radical freak”
::: TOMMASO LABRANCA

 C’erano una volta i radi -
cal chic. Oggi ci sono i radical
freak, bimbi viziati che all’ele -
ganza dei padri alto-borghesi
(lochic) hannosostituito ilgu-
sto per la stranezza, l’assurdo e
il bizzarro (il freak). Il tutto vi-
rato nel rosso artificioso della
peggiore retorica sulla società
civile, della più falsa solidarie-
tà con gli ultimi.

Nella biblioteca del perfetto
radical freak non possono
mancare i libri della casa edi-
trice torinese ADD. La A sta
per Andrea Agnelli, uno dei
tanti nel gregge Fiat che cerca-
no un modo per tirare sera
senza passare per bamboc-
cioni. Lo stile è sempre quello:
vedo gente, faccio cose, pre-
siedo la Juve e sono entrato in
questa avventura editoriale
gauchiste per sentire un po’ di
sana puzza di popolo.

La prima D sta per Davide
Dileo, più conosciuto con il
nome di Boosta, cofondatore
dei Subsonica, gruppo che ci
ha dato una man-
ciata di buoni
pezzi. Come tanti,
anche il Dileo è
stato addomesti-
cato dai pannoli-
ni: due figli avuto
da Fernanda Les-
sa hanno spento
l’ésprit da ribelle
dei Murazzi, ma
gli hanno acceso la
passione editoriale. Ha appe-
na scritto un noir che uscirà a
marzo per Einaudi. Non è un
bel segno di fiducia nella pro-
pria casa editrice. La seconda
D sta per Michele Dalai, già
noto come membro della Bal-
dini Castoldi Dalai, i Pace Pan-
zeri Pilat dell’editoria. Dei tre è
l’unico ad avere in agenda il
telefono di qualche stampato-
re, per questo lo hanno scrit-
turato.

Torino ha sempre vissuto
con l’ansia di essere una Parigi
cisalpina. In questa chiave si
deve forse leggere il disperato
tentativo che la torinese ADD
fa per essere come Gallimard.
Ma non basta creare copertine
tutte uguali e senza immagini,
come quelle storiche con il
fondo paglierino e il logo NRF.
Il vuoto grafico delle copertine
di ADD è ipercafone, esatta-
mente come il minimalismo
arredativo riletto dalle signore
arricchite dei Parioli, quelle
che al centro di un salone vuo-
to di 60 metri quadri mettono
solo un divano, ma costosissi-
mo e con il cartellino del prez-
zo ancora attaccato.

Per ADD l’equivalente del
cartellino sono i nomi degli
autori: una vera Pléiade

dell’intellettualismo violaceo
che spopola su Facebook. A
breveuscirà ilbreviario di tutti
gli antagonisti da scrivania. Ti-
tolo: Indignatevi! Autore: Sté-
phane Hessel, novantatreen-
ne diplomatico francese, ex
partigiano, che si indigna per il
modo in cui la Francia tratta
rom e clandestini. Mi vedo An-
drea Agnelli che legge queste
pagine infuocate e si indigna e
sbotta Parbleu! a ogni pagina.
In realtà l’Agnelli ha il suo peso
alla ADD: senza i suoi buoni
auspici non avrebbero potuto
pubblicare la fondamentale
biografia del calciatore juven-
tino Pavel Nedved. Un diversi-
vo all’interno di un catalogo
engagé, che comprende però
anche la biografia di Guiller-
mo Mariotto, stilista e giudice
di Ballando con le Stelle. Cose
che nemmeno Mondadori ar-
riverebbe a pubblicare.

Boosta deve avere invece
portato La legge del cane, un
dialogo tra Guè Pequeno e Ja-
ke La Furia, due hip hopper
noti con il nome Club Dogo

tanto cattivi,
emarginati e ultras
da incidere per la
Virgin, cantare si-
gle per DJ Televi-
sion e andare ospi-
ti alle Invasioni
barbariche.

Poi l’im -
mancabile ri-
chiamo alla
Costituzione

con un libro firmato da Oscar
Luigi Scalfaro e Giancarlo Ca-
selli, utilizzato con successo in
molte cliniche del sonno.
L’imperdibile savianata, ma in
salsa radical freak:Piccolo bre-
viario sulla legalità, potpourri
su mafia, legalità e informa-
zione scritta da Mario Conte,
giudice palermitano, e da Fla-
vio Tranquillo, cronista di ba-
sket. Non chiedetevi perché. È
una scelta freake tanto basta.

Ma la vera perla di ADD è un
librone di quasi cinquecento
pagine, un epistolario in cui i
pistoleros sono la vera co-
scienza critica della nazione,
Lorenzo “Jovanotti” Cherubi -
ni, e tale Franco Bolelli, filoso-
fo, esperto di droghe e dei Gra-
teful Dead, notissimo tra gli
amici del suo quartiere. Non
oso nemmeno pensare quali
verità sono chiuse in questo
volume. Lo vedo esposto in al-
te pile nelle grandi librerie.
Vorrei almeno sfogliarlo, ma
temo che la mia poca intelli-
genza non sarebbe mai in gra-
do di caprine il contenuto.

Mi limito a passare con ri-
spetto un dito sulla copertina
bianca, smuovendo il velo di
polvere che lo ricopre. Quanta
polvere...

IL FONDATORE

Nella foto, il fondatore e
“deus ex machina” di mi-
nimum fax, Marco Cassini
olycom

Jovanotti lapresse


