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Trovato in Germania
“Il bacio di Giuda”
del Caravaggio

È stato ritrovato “Il bacio di Giuda” di Caravaggio (1571-
1610), famoso anche come “La Cattura di Cristo”, rubato
nel 2008 dal Museo di arte occidentale e orientale di Odes-
sa. La tela è stata recuperata venerdì scorso in Germania
durante un’operazione congiunta tra le autorità tedesche e
quelle ucraine, che hanno arrestato quattro persone in
Germania e altre 20 in Ucraina. I ladri, ha reso noto la po-
lizia, stavano cercando di vendere il quadro, che secondo
alcuni esperti sul mercato nero poteva arrivare a valere fi-

no a 66 milioni di euro, a Berlino. Nel passato l’opera, da-
tata fra il 1573 e il 1602, era stata a lungo considerata una
copia, fino a quando nel 1950 un esperto russo aveva di-
chiarato che l’autore era sicuramente Michelangelo Meri-
si, il vero nome del pittore.
L’olio, acquistato da un ambasciatore russo in Francia e
poi regalato al Granduca Vladimir Alexandrovich alla fine
del XIX secolo, dopo la rivoluzione russa venne dato a una
scuola d’arte di Odessa e poi al Museo.

Un bestseller sotto falso nome
Dopo il successo di “Zia Mame”, riscoperto anche “Un’adorabile coppia”
Storia d’amore esilarante firmata con lo pseudonimo di Virginia Rowans

::: PAOLO BIANCHI

!!! La storia degli pseudoni-
mi in letteratura è talmente lun-
ga e antica che non basterebbe
un intero numero di questo gior-
nale a raccontarla. Basti dire che
Omero quasi di sicuro non è il ve-
ro nome dell’autore dell’Iliade e
dell’Odissea e anche le tracce di
William Shakespeare si perdono
nell’oscurità o lacunosità della
documentazione originale. In
tempi più recenti si sono usati
falsi nomi per i più disparati mo-
tivi.

Insicurezza agli esordi: Geor-
ge Simenon all’inizio ne usò di-
ciassette, da George Sim a Luc
Dorsan, ma anche Kirn, Bobette
o Germain d’Antibes. Ai francesi
la pratica sembra andare parti-
colarmente a genio, se pensiamo
a Molière (vero nome Jean Bapti-
ste-Poquelin), Stendhal (Henri-
Marie Beyle), all’ambigua e spu-
dorata George Sand (nome ma-
schile per Amatine Aurore Lucile
Dupin, spesso in fuga dalla cen-
sura) o al sulfureo Céline (nome
effeminato per Louis-Ferdinand
Destouches). E che dire di Colet-
te, che si chiamava Sidonie-Ga-
brielle Colette, ma, avendo fir-
mato i primi successi con il no-
mignolo del primo marito, Willy,
dovette impegnarsi e lottare per
ricostruirsi una notorietà con il
nome originario?

Sibilla e Moravia
Anche noi italiani lavoriamo

volentieri di fantasia. A volte per-
ché il nome assegnato all’ana -
grafe suona male: Sibilla Alera-
mo non si accontentava di chia-
marsi Rina Faccio. Carlo Collodi
era in realtà Carlo Lorenzini. Col-
lodi era il paesello dell’adorata
madre. Italo Svevo suonava me-
no straniero di Ettore Schmitz.
Curzio Malaparte era patriottico
e morboso molto più di Kurt Eri-
ch Suckert. Liala fu un’eroina del
romanzo rosa; le sue lettrici forse
avrebbero sentito meno vicino il
nome autentico di Amalia Liana
Cambiasi Negretti Odescalchi.
Così come, a contrario, Sveva
Casati Modignani ha il potere di
far sognare più dei coniugi Bice
Cairati e Nullo Cantaroni (que-
st’ultimo scomparso nel 2004).
Alberto Pincherle diventò Alber-
to Moravia al punto che, al verti-
ce della fama, intentò causa a un
poveraccio che aveva pubblicato
un romanzo con il proprio vero
nome di Alberto Moravia. Quel
che più sconcerta è che la vinse. Il

suono che lo rendesse identifica-
bile e che facesse al contempo
pensare allo slang del profondo
Sud, e se George Orwell scelse di
firmarsi così per sfuggire alla gio-
vinezza di umiliazioni vissuta
come Eric Arthur Blair, i contem-

poranei guardano
soprattutto al mer-
cato.

Chi sforna best-
seller come panini
imburrati percorre
anche due o tre vie
parallele. Sophie
Kinsella, autrice

della fortunata
serie di I love
shopping, si
chiama in real-

tà Madeleine Wickham e come
tale ha pubblicato sette romanzi.
Così come Stephen King, una
holding della scrittura, un giorno
ha rivelato di essere anche Ri-
chard Bachman. Del resto anche
Agatha Christie non si chiamava
così, bensì Agatha Mary Clarissa

Miller. E Lewis Carroll, autore di
Alice, altro non era che il reve-
rendo Charles Lutwidge Dod-
gson, fine matematico e, se fosse
nato oggi, probabile condanna-
to al carcere per pedofilia.

A riprova di quanto detto fino-
ra, è stato appena ristampato in
Italia un bizzarro e geniale ro-
manzo intitolato Un’adorabile
coppia (Mursia, pp. 308, trad. di
Renato Prinzhofer e Fluffy Mel-
la Mazzucato, adattamento di
Martina Fornasaro, euro 17). È
firmato Virginia Rowans, uscì
nel 1956 e ha una singolare carat-
teristica: il volume è rovesciabile.
Da una parte si legge la storia vi-
sta da Lui, dall’altra la stessa sto-
ria vista da Lei. I due sono una
coppia in crisi matrimoniale. Il
romanzo ebbe successo di pub-
blico e finì in classifica. Negli
stessi giorni e nelle stesse classi-
fiche c’erano anche due romanzi
di Patrick Dennis, brillante nar-
ratore. Uno di essi Zia Mame, è
stato ripubblicato l’anno scorso

da Adelphi, sempre con succes-
so. Pochi sanno che Virginia Ro-
wans e Patrick Dennis sono la
stessa persona. E che quella per-
sona si chiamava in realtà Ed-
ward Everett Tanner ed era solito
firmarsi con altri nomi per rag-
giungere lettori di diverse estra-
zioni. Un genio del camuffa-
mento.

Sempre a firma Patrick Den-
nis sta per uscire, per Adelphi,
anche un altro lavoro: Povera
piccina, del 1961. Il titolo origi-
nario è Little Me (il sottotitolo
suona come «Memorie intime di
una grande stella del palco, dello
schermo e della televisione») e si
tratta di una finta autobiografia
di Maybelle Schlumfert, detta
“Belle Poitrine” per l’esuberanza
del petto, aspirante attrice dalla
catastrofica mancanza di talen-
to. Una parodia della retorica
“dalle stalle alle stelle”, molto
amata dalle star di Hollywood.
Neil Simon tradusse il romanzo
in un libretto per un musical.

Uno strano Nobel
Nel libro sono descritte molte

persone della cerchia di Den-
nis/Tanner, tra cui la moglie, i fi-
gli e i suoi amici attori. Dennis,
che era bisessuale, abbandonò la
scrittura per fare il maggiordo-
mo, lavorando fra gli altri anche
con il fondatore della catena
McDonald’s. Poiché era tornato
a usare il suo vero nome, nessu-
no lo scoprì, nonostante fosse un
autore ormai famosissimo.

A questo punto, se non vi gira
troppo la testa, cercate di scopri-
re chi è davvero Elena Ferrante,
un nome ben noto ai lettori ita-
liani degli ultimi anni. Potrebbe
non essere nemmeno una don-
na, anche se la sua è una scrittura
“al femminile”.

E come mazzata finale, anno-
tatevi anche che il premio Nobel
per la Letteratura nel 1955 fu as-
segnato all’islandese Halldór
Gudjónsson, (1902-1998). I suoi
libri, saghe ovviamente, erano
però firmati Halldór Kiljan La-
xness. In altre parole: non si salva
nessuno.
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PATRICK DENNIS

nome era diventato un marchio
e come tale venne difeso in tribu-
nale, come un brevetto o un co-
pyright. Di certo fu il pudore a far
sì che Primo Levi, già notissimo
per i suoi memoriali, scrivesse
opere d’impronta fantastica e
fantascientifica con
lo pseudonimo di
Damiano Malabai-
la. Lo cambiò solo a
posteriori, ripren-
dendo il proprio no-
me originario. In
compenso Dino Se-
gre, fascista e forse
vergognoso del pro-
prio cognome
ebreo, ebbe fortuna
nel Ventennio come Pi-
tigrilli.

Le ragioni commerciali sono
oggi quelle predominanti, in
particolare per quegli autori che
scrivono molto e amano de-
streggiarsi fra un genere e l’altro.
Se Mark Twain (al secolo Samuel
Langhorne Clemens) cercava un

RACCONTO DOUBLE FACE

Nella foto, le due versioni della co-
pertina di “Un’adorabile coppia”
(quella femminile, a sin. e quella
maschile a dx.), romanzo di Virginia
Rowans alias Patrick Dennis

“Zia Mame”


