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KÖRMENDI
Una generazione
di borghesi felici
col vizio della truffa
Storia di András, diventato ricco e assediato dai suoi ex amici
Torna l’opera dell’ungherese odiato dai regimi perché comico

Dopo nove anni

Arriva “Freedom”
il nuovo romanzo
di Jonathan Franzen

A nove anni di distanza dal bestseller Le correzioni,
considerato uno dei migliori romanzi americani
degli ultimi anni, Jonathan Franzen (nella foto)
torna con un nuovo libro. Si intitola Freedom (Li -
bertà) ed è un tomo di 570 pagine già presentato
come un potenziale campione di vendite. L’uscita
è prevista il 30 settembre in Inghilterra, e circa un
mese prima in America, dove è già apparsa una
prima recensione sul “Publisher Weekly”. Il ro-

manzo parlerà della crisi della famiglia americana
partendo dalla storia di Patty and Walter Ber-
glund, due coniugi che si stanno separando.
La nuova opera sembra destinata a un successo si-
curo sia grazie al lungo silenzio del suo autore, sia
grazie alla sua bellezza, almeno secondo le parole
del recensore di “Publisher Weekly”, che lo ha pre-
sentato così: «La prima domanda che si deve af-
frontare parlando dell’atteso seguito de Le Corre-

zioni è in che modo possa trovare la sua voce
all’ombra del suo predecessore. In breve: la trova,
e lo fa alla grande». Questo perché Frazen non si li-
mita a raccontare il crollo di una famiglia, ma
«cerca anche di raccontare personaggi profonda-
mente fastidiosi e trovare il motivo per il quale lo-
ro (e noi) diventiamo così, arrivando - incredibil-
mente - a una genuina speranza».
Mentre Alice O’Keefee ha scritto sul britannico
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!!! Il detto “nessuno è
profeta in patria” appare
molto indicato se si vuole
parlare dello scrittore un-
gherese Ferenc Körmendi,
di cui Bompiani ripubblica
ora Un’avventura a Buda-
pest, suo romanzo d’esordio,
uscito per la prima volta nel
1932 (pp. 468, traduzione di
Silvino Gigante, riveduta per
questa edizione, postfazione
di Giorgio Pressburger, euro
19).

Körmendi, nato nel 1900,
apparteneva a quella che lui
stesso definiva con amara
ironia «la generazione feli-
ce». Una generazione a cui
toccò la Prima guerra mon-
diale, la Recessione degli an-
ni Trenta, la violenza nazista
e la Seconda guerra mondia-
le, la mano pesante del co-
munismo.

Lui, agiato borghese, sem-
brò captare il malessere e i
segni di un mutamento peg-
giorativo. Scrisse questo li-
bro che muove da forti sug-
gestioni autobiografiche: an-
che il protagonista, András
Kelemen, viene da una fami-
glia benestante, ma decadu-
ta, ha un impiego d’ufficio
barboso e frequenta, a
trent’anni, una compagnia
di coetanei che si sfogano
banalmente al caffè, senza
mai esprimere ambizioni o
ideali alti. La storia, ricca di
avvenimenti e di sfumature
descrittive, scritta con uno
stile brillante e rapido, si im-
pernia attorno a questo per-
sonaggio e a quello di Tonio
Kádár, un ex compagno di
scuola che ha fatto fortuna
in Sudafrica e si fa chiamare
A.T. Cadar, quasi a rinnegare
le proprie origini. Quando
torna a casa, Kádár, è accer-
chiato da una folla di postu-
lanti e ipocriti, tutti pronti a
cercare di approfittare del
suo nuovo status.

Körmendi scrisse il ro-

manzo, lo spedì a tutte le ca-
se editrici ungheresi e non
ottenne nulla. Allora lo fece
tradurre in inglese e lo man-
dò a un concorso letterario
internazionale che faceva
capo a case editrici inglesi e
americane. Lo vinse e otten-
ne un successo immediato.
Venne ben presto comprato
e tradotto in 22 Paesi. Per
l’Italia Valentino Bompiani
si assicurò i diritti di
quell’opera e delle successi-
ve.

Va detto che tra le due
guerre Budapest era una cit-
tà molto amata dagli italiani.

E tra gli scrittori ungheresi
che facevano bella mostra
sugli scaffali delle librerie
della piccola e media bor-
ghesia nostrana non manca-
vano i nomi di Ferenc Her-
czeg, Lajos Zilahy, Ferenc
Molnár (l’autore de I ragazzi
della via Pal) e Sandor Má-
rái, anch’egli protagonista di
una recente e fortunata ri-
scoperta.

A Budapest in quegli anni
c’era una piazza intitolata a
Mussolini. Galeazzo Ciano ci
andava sovente a teatro e ai
concerti. La chiamavano “la
città di gesso” per la ricca ar-
chitettura dei palazzi e delle
facciate, ricche di statue e
bassorilievi. Dietro quelle
facciate, però, covavano i
sintomi dei mali a venire.
Körmendi metteva senza
paura, e in questo romanzo
si vede, il dito nella piaga.

Di famiglia ebraica lui
stesso, percepì la marea cre-
scente dell’antisemitismo,
che s’infiammava della fru-
strazione della maggioranza,
poiché il potere economico e
culturale sembrava concen-
trato in poche decine di teste
e di mani. E tuttavia non
sopportava l’idea dell’esperi -

mento sovietico e, come no-
ta anche Giorgio Pressburger
nella postfazione, «i tre mesi
di governo comunista sotto
la guida di Béla Kun (fatto
fucilare da Stalin nel 1930)
sono dipinti con tinte affatto
seducenti. E comunque, toc-
care in un romanzo quegli
argomenti, anziché delle ro-
manticherie aristocratiche,
significava già tanto».

Il mondo letterario del suo
Paese gli dichiarò guerra.
Anche i suoi libri successivi,
soprattutto il monumentale
La generazione felice, furono
sempre liquidati come ro-
manzi d’appendice, roba per
signorine, il che è tanto più
sorprendente quando si
pensa che in Italia proprio
autori dello stesso genere,
come Pitigrilli o Guido da
Verona o Sabatino Lopez,
anch’essi ebrei, godevano di
grande popolarità.

Ferenc Körmendi, come
Marai o Bela Bartok, scelse la
strada dell’autoesilio. Emi-
grò dapprima in Inghilterra,
poi si trasferì in Brasile infine
negli Stati Uniti. Un tentati-
vo di ritorno a Budapest nel
1948 gli attirò rimproveri di
essere «un artista borghese»,

perché nei suoi libri non c’è
traccia del proletariato idea-
le tanto amato dai sovietici.
Se ne ripartì quasi subito.
Morì nel Maryland nel 1972.

Tra i suoi romanzi pubbli-
cati in Italia ricordiamo Via
Bodenbach (1933), La gene-
razione felice (1934), Pecca -
tori (1936), Incontrarsi e dirsi
addio (1937), L’errore (1938)

e Tempo di eclisse (1950). Da
La generazione felice nel
1944 fu prodotto il film omo-
nimo per la sceneggiatura di
Noël Coward. Da Incontrarsi
e dirsi addio la Rai ha ricava-
to nel 1983 uno sceneggiato
televisivo. I suoi lavori sono
in parte reperibili soltanto
nelle librerie antiquarie, a
meno che, come in questo
caso, non vengano ripubbli-
cati.

L’attualità dei classici sta
nella loro capacità di esporre
temi sempre attuali. In que-
sto senso la narrativa di Kör-
mendi punta uno sguardo
attonito su una gioventù
egoista, idolatra, incapace di
vedere al di là del proprio
naso. Mutati i tempi, le ma-
gagne rimangono. La “me -
glio gioventù” dei giorni no-
stri, e non solo in Italia, non
sembra afflitta da preoccu-
pazioni che si spingano oltre
il proprio particolare. L’ansia
di scorciatoie di fronte agli
ostacoli, anche oggettivi,
dell’esistenza, pare la stessa
che abitava i personaggi
dell’autore ungherese. Pre-
cari quelli, come precari ci
sentiamo noi.
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BELLA DI BUDAPEST

A fianco, uno scatto del fotografo
ungherese André Kertész
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! Erano giovani
di Budapest,
di trentadue o
trentatré anni,
che avevano
frequentato insieme
il liceo, e ormai
l’unico vincolo
che li univa era quel
nome - “ragazzi” -
con il quale
si chiamavano
fra loro

! Tra loro
c’erano ricchi
e poveri, scapoli
e ammogliati,
cristiani ed ebrei,
così come allegri
goliardi e
persone serie.
Erano tutti
ragazzi di Pest,
e nessuno di essi
era riuscito a far
carriera

UNA VITA IN
AUTOESILIO
Ferenc Körmendi
(1900-1972) è
uno dei principali
scrittori unghere-
si del ’900. Di
agiata famiglia

borghese (ebraica), poco fortu-
nato in patria, sceglie la via
dell’autoesilio, prima in Inghil-
terra e poi in Brasile e Stati Uniti
(dove muore).

L’ESORDIO LETTERARIO
Il suo primo libro “Un’avventu -
ra a Budapest”, uscito nel
1932, è ora riproposto da Bom-
piani (pp. 468, euro 19).

LE OPERE
Tra i suoi libri più noti ricordia-
mo: “La generazione felice”,
“Peccatori”,“Incontrarsi e dirsi
addio”,“L’errore”e“Tempo di
eclisse”.


