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ENGELS
Gaetano Cappelli

«Nei miei racconti
tutta la malinconia
della gioventù perduta»
::: PAOLO BIANCHI

!!! Nato e cresciuto a Potenza, in Basilicata, dove
tuttora risiede, Gaetano Cappelli è uno scrittore che
si è trovato spesso ingabbiato in definizioni restritti-
ve. Una è quella di «scrittore meridionale», vuoi per
l’origine, vuoi perché i suoi personaggi si muovono
sullo sfondo del Sud. Non è però un caso che le pre-
sentazioni del suo ultimo libro Canzoni della giovi-
nezza perduta incomincino il 17 luglio al festival “Li -
bropossibile”di Polignano a Mare, in provincia di Ba-
ri. Questo, diciamolo subito, non è un romanzo, ma
una raccolta di racconti, già pubblicati per vari edito-
ri, anche piccoli, poi scomparsi o espunti dai catalo-
ghi e infine riuniti sotto lo stesso titolo da Marsilio
(pp. 332, euro 19). Si trova, qui, una summa dei temi
cari a Cappelli, dalla degenerazione sociale nel gorgo
della cafonaggine agli intrighi famigliari e a certi ama-
ri scherzi del destino. Ne abbiamo parlato con lui.

«Ho cercato di riunire tutti i racconti che conten-
gono il principio di una linea d’ombra che tutti quanti
attraversiamo quando dalla giovinezza troviamo (al-
meno, chi ci riesce) un nostro posto nel mondo, ma-
gari attraverso un mestiere. Il che comporta che si sa-
crifichino le illusioni meravigliose della giovinezza».
Lei ha dovuto affrontare un serio problema di salute,
ora superato. Che conseguenze ha avuto sulla scrittu-
ra? Per quanto si è dovuto fermare?
«Il mio “incidente” mi ha tenuto fermo per tre anni.
Ma più che durante la malattia, ho trovato difficoltà
nel riprendere i contatti con il mondo editoriale. Ho
incontrato una agente che mi ha fatto perdere un an-
no di tempo. Temevo di non riuscire più a pubblicare.
Poi nel 2005 Cesare De Michelis ha creduto di nuovo
in me e mi ha pubblicato il romanzo Il primo. E poco
dopo Storia controversa dell’inarrestabile fortuna del
vino Aglianico nel mondo».
Che ha avuto successo. Grazie anche al critico del
“Magazine” Antonio D’Orrico, che l’ha definita «il
Philip Roth italiano». Ne è più orgoglioso o imbaraz-
zato?
«Ovviamente ne sono orgoglioso. Del resto lui ha un
forte potere di suggestione sul pubblico, a differenza
di altri critici che, pur scrivendo benissimo, non spo-
stano certo le vendite».
Lei ha usato a volte titoli molto lunghi. L’editore era
contento? Hanno anche detto che sono titoli alla Lina
Wertmüller. È d’accordo?
«No, l’editore non era contento perché un titolo lun-
go è considerato poco commerciale. Però quando i li-
bri hanno funzionato sono stato lasciato libero di fare
quello che volevo. Quanto alla Wertmüller, la stimo,
ma non mi sono ispirato a lei. Ricordo che anche a
Laurence Sterne piacevano i titoli lunghi».
Si sente uno scrittore umoristico?
«No. È vero che le mie sono commedie, ma i miei per-
sonaggi hanno le loro malinconie».
Camillo Langone ha stroncato il suo uso della parola
“terrone”. Ha detto che lei scrive libri sui meridionali a
uso dei settentrionali, che ha una sindrome da zio
Tom, il nero che compiaceva i bianchi.
«Penso che sia stato il mio successo a dargli fastidio.
Quella parola la usavo anche prima, quando lui par-
lava bene di me. Ma lui si prefigge lo snobismo come
categoria dell’anima».
Philip Roth è davvero un suo modello?
«Sì. L’ho scoperto per caso, mentre cercavo un libro di
Joseph Roth. Certe mie figurine potrebbero richia-
mare le sue, quelle del Lamento di Portnoy per esem-
pio. Le ultime sue opere invece mi piacciono meno».
Chi sono gli scrittori italiani “meridionali” che ap-
prezza?
«Mipiaccionoalcunecose diAntonioPascaleeFran-
cesco Piccolo. Però sono critico verso la cosiddetta in-
dustria editoriale italiana. Magari funzionasse come
un’industria! Invece genera uno sconcio come il pre-
mio Strega-Mondadori».

Un dandy a spasso per birrerie
Una biografia ricostruisce la vita scapigliata del coautore del Manifesto
prima della “conversione” di Manchester e del matrimonio proletario

::: GIORDANO TEDOLDI

!!! Chi ha paura oggi di Friedrich Engels? Fu
vera gloria la sua o solo il riflesso fortunoso del
sodalizio con Karl Marx? Di Marx, Engels viene
invariabilmente considerato l’eterno secondo, il
ricco figlio di industriali prussiani del cotone che
inviato a Manchester a gestire l’azienda di fami-
glia sposa un’umile serva irlandese, Mary Burns,
e scopre da quali pene e soprusi provengano i
danari che gli consentono di sfoggiare panciotti
con bottoni in madreperla.

Un giovane giornalista e storico inglese, Tri -
stram Hunt, ha scritto un dettagliato saggio per
tentare una riconsiderazione critica di Engels:
La vita rivoluzionaria di Friedrich Engels
(ISBN,pp. 390,euro 27). A suo modo, il caso En-
gels è drammatico, sebbene la sua vita sia stata
intensa e benedetta da una salute di ferro (pote-
va bere birra per una notte intera e il giorno dopo
essere fresco come una rosa, Marx invece finiva
steso per una settimana) e da una tempra mai
scossa dalle periodiche depressioni in cui cade-
va l’amico.

FORTE COME UN TORO

Hunt lo descrive «forte come un toro», e nella
sua giovinezza berlinese, dove trascorse un an-
no di servizio militare volontario nell’artiglieria
della Guardia reale prussiana, frequentava le
Weinstubee si atteggiava a dandy, come si ricava
da una lettera alla sorella Marie: «A proposito, la
mia divisa è veramente bella , blu con il colletto
nero blu decorato da due ampie strisce gialle e
mostrine nere a strisce gialle con profili rossi sui
risvolti della giubba. In più, le spalline rosse sono
bordate di bianco. Ti assicuro che l’effetto è
grandioso e che faccio la mia bella figura».

Engels ha 21 anni, appena può diserta la ca-
serma per seguire i corsi di Filosofia della rivela-
zione di Friederich Schelling, il filosofo dell’in -
tuizione estetica come sola via per attingere l’As -
soluto, l’amico e avversario di Hegel che, dieci
anni prima, stroncato dal colera, gli aveva lascia-
to la cattedra. Engels considera Schelling poco
più che usurpatore, un reazionario misticizzan-
te al cospetto del razionalista Hegel, che da gio-
vane, a Tubinga, aveva piantato un albero della
libertà entusiasmato dalla Rivoluzione France-
se.

La sua ansia di rivolta troverà sbocco non
nell’aula universitaria, ma per le mescite di Ber-
lino dove, insieme ai compagni di corso Bruno e
Edgar Bauer, Max Stirner, l’anarchico Bakunin,
si fuma e si beve tutta la notte (e qualche volta ci
scappa la rissa), invocando eguaglianza e parità
di diritti. Si facevano chiamare Die Freien, i Libe-
ri, e una sera fa il suo esordio in compagnia an-
che «un tenebroso tizio di Treviri, un mostro
strabiliante. Non corre e non saltella, ma balza e
saetta, e inveisce a voce alta. E quasi prende e
getta a terra del Cielo la gran volta. Le braccia
spalanca e le allunga verso l’alto. Agita il pugno
minaccioso, inveisce con l’aria stravolta, come
se mille diavoli lo tenessero per lo scalpo».

Il tenebroso di Treviri descritto in un goliardi-
co poema che Engels firmò con Edgar Bauer (un
destino segnato, quello di coautore) è Karl Marx,

di due anni più vecchio di Engels, proveniente
da una schiatta di rabbini decisamente più aper-
ta e affettuosa, benché meno agiata. Il primo in-
contro non fu decisivo, e nemmeno il secondo,
quando il talento critico e giornalistico di Marx
l’aveva proiettato alla direzione della “Rheini -
sche Zeitung” di Colonia, e molti del gruppo dei
Liberi vennero reclutati tra i collaboratori del
giornale. Marx li sopportava malvolentieri, eter-
ni bambocci che giocavano alla rivoluzione e
scriveva: «Rissosità e sguaiatezza devono essere
fermamente respinte in un periodo che richiede
persone serie, lucide e coraggiose per il raggiun-
gimento dei suoi nobili obiettivi».

La rivoluzione non è un pranzo di gala ma
nemmeno una pagliacciata: «Ateismo, vite dis-
solute, estremismo politico e risse da ubriachi»,
scrive Hunt, «rischiavano di far naufragare i pro-
grammi di moderato riformismo», cioè i pro-
grammi dei proprietari del giornale, apparte-
nenti alla vecchia classe liberale renana. In quel
momento, Marx non poteva riporre alcuna fidu-
cia in Engels, che guadagnerà la dignità di serio
rivoluzionario solo dopo che il padre lo avrà spe-
dito a Manchester a occuparsi degli investimen-
ti della consociata di famiglia Ermen & Engels,
dove avrebbe imparato qualcosa del «metodo
commerciale inglese» prima di tornare a lavora-
re in Germania.

Manchester fu per Engels come la via verso
Damasco per Saulo, il luogo della conversione.
Anni dopo in una lettera a Marx individuò quel
momento di crisi: «Fare il bottegaio fa troppo

schifo […] ma la cosa più schifosa è essere non
soltanto un borghese, ma addirittura un indu-
striale, un borghese che si schiera attivamente
contro il proletariato. È bastato qualche giorno
nella fabbrica di mio padre per trovarmi faccia a
faccia con questo schifo, che avevo molto sotto-
valutato». Se il padre, Friedrich Engels senior,
non avesse mai catapultato Engels junior in
quella «cloaca schifosa dalla quale esce, per an-
dare a fecondare il mondo intero, il più grande
fiume dell’industria umana. Da questa fogna
immonda cola oro puro» (così vide Manchester,
di ritorno dall’America, Alexis de Tocqueville), il
giovane Engels non avrebbe mai firmato con
Karl Marx, nel 1848, il Manifesto del partito co-
munista, libro fatale come pochissimi.

UNA PROSA ROCCIOSA

Peraltro il buon Engels, dalla prosa rocciosa e
dall’argomentare pedestre, del Manifesto non
scrisse nemmeno una riga. Quando la “Lega dei
comunisti” (già “Lega dei giusti”) di Londra
chiese ai due di redigere un programma del mo-
vimento, Engels propose un catechismo di ven-
ticinque domande e risposte, Marx quel capola-
voro anche letterario che è il Manifesto. «Un ab-
bozzo artigianale a paragone del David di Dona-
tello», come commentò un ex marxista, il filoso-
fo Lucio Colletti.

“GEMELLO” DI MARX

L’economista e filosofo tedesco Friedrich
Engels (1820-1895) visto da Vasinca

Buzzati, in via Balzan 3.
Nel fitto calendario, che prevede oltre centotren-
ta ospiti internazionali, tra i quali tre premi
Oscar, un premio Nobel, un Booker Prize, una
medaglia Fields, una Palma d’Oro e un David di
Donatello, “I paradossi letterari” verranno af-
frontati giovedì dalle letture di Joyce Carol Oates
e Don Winslow, accompagnate del concerto dei
London Sinfonietta, uno dei migliori ensemble

di musica contemporanea del mondo, che pre-
sentano "Ludwig van Elvis", una cavalcata tra il
XIX e il XXI secolo (programma: Beethoven, Sep-
tet, Daugherty, Dead Elvis).
L’11 luglio, invece, sarà un omaggio a tre grandi
autrici del panorama letterario italiano: Alda
Merini, Fernanda Pivano e Antonia Pozzi. L’ap -
puntamento pomeridiano, organizzato in una
cornice inedita per la Milanesiana - il centro di

aggregazione giovanile Barrio’s -, è per il tema
“Donne e paradossi”. E ancora musica con Noa,
l’artista israeliana che, attraverso una selezione
dei suoi successi, tratterà i “Paradossi del tem-
po” (mercoledì 14 luglio). A Umberto Eco e Zbig
Rybczynski, il 9 luglio allo Spazio Oberdan, toc-
cherà parlare della “Logicità dei paradossi”.
Gli ultimi giorni della rassegna lasceranno spa-
zio ad Åsa Larsson, Jon Krakauer, Wole Soyinka,

premio Nobel per la Letteratura 1986, e Aharon
Appelfeld con Richard Price. La Milanesiana sa-
luterà lunedì 19 con lo spettacolo “Magic People
Show”, messo in scena da Enrico Ianniello, Tony
Laudadio, Andrea Renzi e Luciano Saltarelli.
Tutte le informazioni su orari, prezzi e calenda-
rio sono reperibili allo 02/7740.6383 o sul sito
www.lamilanesiana.it.
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