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sfogliare che, irresistibile, innescano con la scusa di
analizzare la fattura di un dialogo credibile o di un in-
cipit mozzafiato.

E così consentono quella che forse è la più piacevo-
le delle letture - e la più istruttiva, se proprio dobbia-
mo cedere alla tentazione pedagogica -, ossia la lettu-
ra capricciosa, quella capace di appagarti ad apertura
di libro, di farti trovare, in qualsiasi pagina càpiti,

qualcosa che aizzi la tua sensibilità o appaghi il tuo
animo del momento. Dandoti l’idea di avere a portata
di pagina tutto. E  c’è davvero di tutto in questo libro:
autori contemporanei come McEwan o anzianotti
come Dio (presente con l’imbattibile incipit della Ge -
nesi); scrittori formidabili come Buzzati o mediocri
come Starnone; perfino non-scrittori come Luttazzi:
ma tutti antologizzati secondo una logica, ed è la logi-

ca della buona lettura ancor prima della buona scrit-
tura. Perfino le giunture, le parti didattiche, sono pia-
cevoli da leggere - tanto da far quasi genere letterario a
sé: competenti ma senza spocchia, tecniche ma sen-
za noia, brillanti ma senza cercar troppo di familiariz-
zare, di rendersi simpatiche al lettore. A parte, ovvia-
mente, la scemenza di quel titolo da dopobrunch in
casa Eco.

Cathleen Schine

«Guai a sottovalutare
le pollastre delle lettere»
Con “I newyorkesi” e “La lettera d’amore” ha conquistato le classifiche
di tutto il mondo. E spiega perché la crisi economica l’ha resa più brava

::: 
Violenza e politica

Il diritto di non tollerare
chi si dimostra intollerante

::: GIORGIO FEDEL

 Gli eventi accaduti nei
mesi passati (l’aggressione al
premier, l’atteggiarsi virulento
di certi personaggi politici, la
disseminazione di frasi di un an-
tagonismo estremistico) danno
attualità al tema della violenza
politica. Due i punti su cui mi
sembra utile soffermarsi: la pe-
culiarità della violenza come fe-
nomeno politico e il problema
(delicato) del rapporto tra lin-
guaggio violento e democrazia.

L’uomo, diversamente dagli
altri animali non uccide su una
base istintuale, ma nel nome di
ideali superiori, cui va la massi-
ma devozione. La violenza poli-
tica si distingue così dalla vio-
lenza criminale comune pro-
prio perché è accompagnata da
un simbolismo di giustificazio-
ne. La storia è costellata da mas-
sacri, uccisioni, ferimenti “giu -
stificati”. Con l’epoca moderna,
inaugurata dalla Rivoluzione
francese, i simboli che legitti-
mano la violenza non invocano
più la divinità, ma valori terreni
da realizzare in questo mondo:
«Distruggete i nemici della li-
bertà con il terrore e sarete giu-
stificati come fondatori della
Repubblica» (Robespierre).

Nasce l’epoca delle ideologie,
che arricchisce i modi della le-
gittimazione verbale. I simboli
variano, variando i contenuti
delle ideologie: la Rivoluzione è
il simbolo di giustificazione nel
marxismo, sicché «i grandi pro-
blemi della libertà politica e del-
la lotta di classe vengono risolti
soltanto con la violenza» (Le-
nin); Sorel, nella dottrina parti-
colare dell’anarco-sindacali -
smo, dichiara «l’apologia della
violenza» necessaria al mito del-
lo «sciopero generale politico»;
per il fascismo è il raggiungi-
mento della supremazia della
Nazione a far sì che «la violenza
non può essere espulsa dalla
storia» (Mussolini); e nel nazi-
smo l’esistenza della legge natu-
rale della Razza è tale per cui «la
vittoria del più forte è la distru-
zione del debole» (Hitler). Ciò in
certo senso si ravviva da noi ne-
gli Anni di piombo. Negli slogan
(«Dieci cento mille Mauthau-
sen», «uccidere un fascista non è
un reato», «Ordine Nuovo rom-
pe le teste») la santificazione
della violenza come metodo è
assicurata e l’omicidio politico
può trasfigurarsi in un atto di
«giustizia proletaria».

È l’ombra di questo scenario
del passato che induce a non
sottovalutare la potenziale peri-
colosità per la democrazia della
legittimazione verbale della vio-
lenza. Questa in effetti si può fa-
cilmente tradurre in istigazione.

Il che - va notato - è insito nella
natura stessa del regime demo-
cratico. La democrazia include
tra i suoi valori fondamentali la
libertà di parola; e questa a sua
volta può sempre permettere
qualsiasi tipo di linguaggio. Isti-
gare è infiammare una folla riu-
nita ad aggredire la polizia, lan-
ciare slogan violenti nelle mani-
festazioni, incitare in modo
aperto a colpire determinate ca-
tegorie di persone, approvare
atti di violenza, in genere fare
propaganda sovversiva che de-
termina reazioni violente con-
tro l’ordinamento politico e so-
ciale vigente.

Non è senza interesse osser-
vare comela tradizionedel pen-
siero liberale reagisce al proble-
ma della violenza politica (e del
suo incitamento). Una posizio-
ne vede la violenza come un’in -
terruzione del processo politico
genuino, qualcosa di eccezio-
nale, di estraneo alla società po-
litica. Un’altra, che risale ai Gre-
ci, contrappone la violenza alla
discussione. L’idea è che il libero
scambio di ragioni possa con-
durre all’accordo sociale. Da
questo punto di vista, la demo-
crazia fa risplendere il valore
della libertà di parola nel suo es-
sere government by discussion.

Ma è una terza posizione che
va al cuore del problema. Que-
sta guarda al valore della libertà
di parola, non in sé e per sé, ma
in connessione con altri valori
(la sicurezza, la persistenza della
democrazia). È quindi realistica,
e muove da ciò che Karl Popper
chiama il «paradosso della tolle-
ranza». Tollerare gli intolleranti
(i violenti) distrugge la tolleran-
za. Popper avvalora il «prestare
ascolto all’argomentazione» e
nel contempo sottolinea che ta-
le ascolto deve per definizione
essere reciproco, altrimenti ver-
so coloro che non sono disposti
a rispondere ad argomenti con
argomenti ma a ricorrere
all’«uso dei pugni o delle pisto-
le», «noi dovremmo quindi pro-
clamare il diritto di non tollerare
gli intolleranti», reprimendoli.

Resta il problema (anche pre-
sente nel diritto penale) della li-
nea di demarcazione da traccia-
re tra, da un lato, la difficoltà del-
la moderazione in politica, va-
riamente alimentata, che lascia
il campo alla passionalità così
intensa da voler la sopraffazione
della parte avversaria, e, dall’al -
tro, la specifica espressione ver-
bale che spinge alla rottura vio-
lenta della legalità. Quando cioè
il dissenso, l’opposizione, valori
fondamentali della democrazia,
superano determinate soglie di
pericolosità?

::: PAOLO BIANCHI

 Proprio ottimista no,
ma per niente vittimista. È la
concezione dell’esistenza che
la scrittrice americana Ca -
thleen Schine esprime nella
vita reale, giusto per sbaraglia-
re gli equivoci a proposito dei
suoi romanzi generalmente a
lieto fine. In molti la conosco-
no soprattutto per La lettera
d’amore, una specie di com-
media degli equivoci dal tono
scespiriano, un romanzo pub-
blicato nel 1996 e diventato
presto ad alta diffusione, tanto
che ne è stato tratto un film.
Lo stesso è accaduto nel 1998
con Le disavventure di Marga-
ret. A febbraio è uscito il suo
ultimo lavoro, The Three Weis-
smanns of Westport, ora pub-
blicato in Italia da Mondadori
con il titolo Tutto da capo
(traduzione di Stefano Borto-
lussi, pp. 324, euro 19,50), in
libreria da martedì. La scrittri-
ce è ora a Roma, alla manife-
stazione letteraria “Libri Co-
me”, e domani mattina alle 11
all’Auditorium incontrerà i
lettori. Nel frattempo l’abbia -
mo intervistata.
Questo suo romanzo tratta
delle difficili vicende familiari
di due sorelle e della loro ma-
dre, abbandonata dal marito
in tarda età. Tutto sembra pre-
cipitare, ma le donne, con co-
raggio, riprendono in mano il
bandolo della loro vita. Una
trama che ricorda molto Ra -
gione e sentimento di Jane Au-
sten. Qualche riferimento?
«Assolutamente sì. Avevo ap-
pena finito di rileggere quel li-
bro per la seconda o terza vol-
ta e continuava ad apparirmi
straordinariamente moderno.
Il tema della vulnerabilità del-
la donna, per quanto la socie-
tà sia radicalmente cambiata
rispetto a quella dell’Inghilter -
ra vittoriana, ha ancora un
suo fascino e una sua attuali-
tà. Per la verità, io sono pes-
simista, ma mi piace descrive-

re personaggi reattivi, che af-
frontano le difficoltà con co-
raggio».
Nemmeno i suoi personaggi
negativi lo sono del tutto. Per-
ché?
«Perché se l’antagonista fosse
del tutto cattivo mi verrebbe
fuori un fumetto. E invece
nella realtà la maggior parte
della gente è fatta da diverse
parti non così semplici da de-
finire».
La sua è stata giudicata da al-
cuni critici come una narrati-
va vicina al genere chick lit,
che noi per semplicità tradu-
ciamo “letteratura da polla-
stre”. Ha presente il genere?
«Sì, però va detto che ormai
qualunque trama che com-
prenda una donna che attra-
versa qualche vicenda amoro-
sa, e che non va a finire troppo
male, rientra in quel genere. È
talmente abusata questa defi-
nizione, soprattutto per moti-
vi commerciali, che ci rientra
benissimo la stessa Jane Au-
sten».
Chi le piace tra i suoi colleghi
contemporanei? Da noi vanno
molto Philip Roth e Jonathan

Safran Foer...
«Li rispetto molto entrambi.
Roth è una specie di genio,
Foer è molto innovativo. La
mia preferita però è Elisabeth
Strout».
Chi non sopporta?
«Trovo molto sopravvalutati i
minimalisti. Raymond Carver
era bravo, ma tutti i suoi imi-
tatori scrivono racconti di cui
non si capisce niente. Se vo-
glio dei bei racconti, mi tocca
ricorrere a Cechov».
Lei vive tra New York e la Ca-
lifornia. Frequenta una comu-
nità letteraria nel suo Paese?
«Sì, ho avuto e ho molti amici
scrittori. È una fortuna perché
passiamo un bel po’ di tempo
a parlare di tecnicismi che an-
noierebbero a morte chiun-
que altro. Però c’è una con-
troindicazione: devo stare at-
tenta a non rubare le storie al-
trui. Ogni volta che uno mi
racconta qualcosa di interes-
sante devo chiedere se posso
usarlo nei miei scritti e in ge-
nere la risposta è no. Una vol-
ta che una signora, la quale ol-
tretutto scrive saggistica, mi
ha raccontato un aneddoto

divertente e io l’ho utilizzato,
sì è infuriata come una pazza.
Mi sono ridotta a desiderare
che morisse presto, per libe-
rarmi da quel peso. Invece è
ancora viva e in ottima salu-
te».
Lei ha scritto questo libro
mentre in America imperver-
sava la crisi economica e fi-
nanziaria. Ne è stata toccata?
«Sì. Da un momento all’altro
siamo diventati tutti più pove-
ri. E avevamo meno lavoro,
meno articoli, meno soldi da-
gli editori. Abbiamo dovuto
stringere la cinghia. Per que-
sto mi sono buttata sul lavoro
e mi sono sbrigata a finire il
mio romanzo. A volte le diffi-
coltà economiche sono uno
stimolo per raddoppiare le
forze. Non ci si può più per-
mettere di perdere tempo».
Allora non tutto il male vien
per nuocere. Perciò lei non è
così pessimista...
«Pessimista sì. Ma non vitti-
mista».

DALLA GRANDE MELA

La scrittrice americana Ca-

thleen Shine, firma del New

Yorker e di altre riviste Effigie


