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La storica biblioteca

Una mostra
celebra le meraviglie
della Ambrosiana

Da domani al 27 giugno a Milano in piazza Pio XI al numero 2
si svolgerà la mostra “La biblioteca delle meraviglie”. L’even -
to è voluto dal Comitato Nazionale per celebrare degnamen-
te la straordinaria vicenda storica e la ricchezza di sapere cu-
stodita dall’Ambrosiana. Tra le prime biblioteche pubbliche
in Europa, fu fortemente voluta dal Cardinale Federico Bor-
romeo che la concepì volta allo studio di tutte le scienze. È
stato così creato un centro culturale e un luogo di raccolta dei
più importanti testi del pensiero occidentale e orientale. La

mostra è stata pensata per coinvolgere il grande pubblico in
un percorso che si snoda nelle sale della Pinacoteca Ambro-
siana ed è stato concepito puntando sulla spettacolarità:
schermi multimediali e disegni si alterneranno con alcuni
dipinti emblematici della storia dell’Ambrosiana e del suo
fondatore. In contemporanea sarà possibile anche la visione
dei fogli del Codice Atlantico di Leonardo da Vinci. La mostra
è aperta dal martedì alla domenica con orario continuato
dalle 9 alle 19.

La follia di Vidal: «Facciamo un figlio»
Esce la seconda parte dei diari della scrittrice. Incontri da antologia con i grandi
americani, da Carver a De Lillo. E puntate nel ridicolo con critici e vip italiani

FERNANDA PIVANO

::: PAOLO BIANCHI

 La pena d’invecchiare, la
malinconia per la perdita degli
amici e la paura della solitudine
in Fernanda Pivano erano vere.
Falsa una porzione del mondo
che la circondava. Non si può
non renderseneconto, leggendo
le oltre quattrocento pagine di
diario che riguardano la seconda
parte della sua vita, dal 1974 al
2009, pubblicate da Bompiani
(Diari 1974-2009, pp. 1590, euro
55).

I ricordi si affastellano, come
l’accumularsi di detriti fluviali,
in una piena maestosa e travol-
gente. Tocca però distinguere,
separare gli avvenimenti impor-
tanti dalla sequenza di fatti mi-
nori, dai premi e premietti, dalle
onorificenze e dalle melensaggi-
ni a cui la Pivano fu sottoposta
nell’ultima parte della sua lunga
e interessante esistenza. Un
conto, insomma, sono le telefo-
nate da New York di Gregory
Corso, poeta disperato della
beat generation, snervato da al-
col e droghe e dalla costante
mancanza di denaro, ma ancor
più terrorizzato dalla propria
sensibilità estrema. Con lui Fer-
nanda Pivano ha vissuto mo-
menti indimenticabili, racco-
gliendolo dal marciapiede
quando veniva cacciato a calci
dai locali di Milano, o di Bologna.
Tranne che nel dicembre 1998,
quando lui venne per l’ultima
volta in Italia: «Gregory aveva te-
nuto una delle sue conversazio-
ni brillantissime e ancora dopo
tanti anni estremamente tra-
sgressive, concludendola con
una dimostrazione iperrealisti-
ca della differenza tra un omo-
sessuale e uno che si limita a fare
o ricevere coiti orali. In quei gior-
ni di dicembre a Milano Gregory
non era ubriaco, non era droga-
to, e mi faceva riversare mari di
riconoscenza su quel suo assi-
stente tedesco che si sentiva mio
complice nei tentativi di aiutare
il più grande poeta americano
vivente. Poi Gregory era partito e
io ero ripiombata nei grigio non
tanto di Milano quanto di questa
mia vita sempre più condannata
alla solitudine e all’umiliazione
della mia età e della mia malat-
tia».

Altro sono le goffaggini di Lo -
renzo Jovanotti Cherubini, uno
che aveva incantato Fernanda
«intento a cantare le sue canzoni
di pace, attraversando il palco-
scenico di corsa come fanno i ra-
gazzini, parlando di come sono

belli gli alberi e di come è buona
l’acqua piovana», o anche dedi-
candole versi come questo:
«Nanda Nanda, sei preziosa co-
me il panda».

Nel 1987 la Pivano, a Roma, vi-
veva così: «Con mia grande
emozione il 23 aprile, nel pome-
riggio, era venuto a casa mia, a
Roma in via Lungara, Raymond
Carver e gli avevo preparato un
grande vassoio di bevande non
alcoliche un po’come dimostra-
zione di affetto ora che era riu-
scito con tanta forza di volontà a
liberarsi dalla schiavitù dell’al -
cool».

Vita a New York
Nel 1990 la Pivano, a New

York, viveva così: «Don DeLillo è
venuto come al solito a passare
con me la mattina in albergo,
Paul Auster mi aveva invitata co-
me al solito in casa sua, nella
nuova casa che aveva affittato a
Brooklyn vicino a quella dove
abitava prima ma un po’ più
grande, col suo arredamento eu-
ropeo elegantissimo. Paul Au-
ster era sopraffatto dal lavoro e
non si permetteva un minuto di
riposo per paura di ritardare il
successo, (William) Styron era
appena uscito da una terribile
crisi depressiva curata in clinica

e mi aveva ricevuto in un minu-
scolo appartamentino delizioso
che, diceva, gli serviva per le in-
terviste in città. Probabilmente
era stato arredato dalla moglie
Rose».

Un conto è stato il rapporto
con Fabrizio De André, della cui
scomparsa improvvisa la scrit-
trice non si è mai fatta una ragio-
ne, tanto che non c’è quasi pagi-
na nella quale lei non lo citi più o
meno direttamente. Altro è la se-
quenza di rassegne, omaggi,
premiolini e altre vanità, dove
tutti si fanno belli con le piume
del pavone e dove la Nanda Na-
zionale era continuamente
coinvolta. Spesso suo malgrado,
o con imbarazzo. Nel 2000 viene
spinta in televisione, su Raiuno,
nonostante abbia il volto sfre-
giato dai postumi di un’opera -
zione. Tutto in nome di uno
“speciale” che doveva acchiap-
pare l’audience a ogni costo.

Dense di significato sono state
certe relazioni intellettuali, co-
me quelle con Erica Jong e Su -
san Sontag, spesso ospiti in Ita-
lia, per esempio alla Milanesia-
na. O con Gore Vidal, nel gen-
naio 2007: «Dopo gli autografi
eravamo andati tutti al ristoran-
te La Brisa, quello caro al mio
cuore perché ci andavo con Fa-
brizio De André (…) A un certo

punto della serata avevo chiesto
a Gore: “What can we do toghe-
ter?” e lui, inarrivabile, mi aveva
risposto: “Let’s make a babe”
(facciamo un figlio, ndr)». Molto
meno accattivanti appaiono gli
incontri con personaggi di scar-
so talento ma robusta ambizio-
ne. Ed è lei la prima a rendersene
conto, trovandosi anche in im-
barazzo, come una certa volta
che, a 83 anni, in precarie condi-
zioni di salute, viene trascinata
in una piccola auto in un villag-
gio del Canton Ticino, e dopo
un’ora di tornanti e nausea, ap-
prende che dovrà parlare, sotto
la pioggia, della “rivoluzione
messicana”. Segue crisi isterica.

Tra le mille luci
Il suo ultimo viaggio negli Stati

Uniti è del2004. Fernanda rivede
Jay McInerney, ex ragazzo pro-
digio, discepolo di Carver, l’au -
tore di Le mille luci di New York.
«Come re di New York, (McIner-
ney) mi aveva raccontato l’ulti -
ma vicenda di Bret Easton Ellis,
che aveva finito il romanzo al
quale aveva lavorato parecchi
anni e aveva lasciato New York:
era andato a Los Angeles a salu-
tare la madre e non era ritorna-
to... “E il loft?”ho chiesto a Jay, “il
solaio leggendario dove scriveva

ancora seduto per terra accanto
al letto, con i fogli posati sul ma-
terasso, come ha fatto quando
ha scritto Meno di zero a diciotto
anni?” “Ah”, mi ha risposto “chi
lo sa. A nessuno importa niente
del loft”». Poi lui le parla della sua
ultima donna, l’ennesima, di cui
è davvero innamorato, che non è
una modella, «ma per lui è bellis-
sima come se lo fosse».

Ben altre le circostanze che
portano a sfoghi come questo:
«Walter Pedullàmi aveva invita-
ta con insistenza a una serata in
mio onore al Teatro Argentina,
di cui era diventato direttore. In
realtà la serata in mio onore era
risultata una comparsa in palco-
scenico senza neanche non dico
un tavolo ma una seggiola dove
potermi sedere per la mezz’ora
in cui mi ero prestata alle do-
mande. Pedullà mi aveva ac-
compagnato al teatro a piedi fa-
cendosi dire i nomi degli scrittori
italoamericani del momento e
mi ero accorta settimane dopo
che di queste notizie si era servi-
to per un programmino univer-
sitario al quale non ero stata
neanche invitata, relegando così
questo critico che stimavo no-
nostante la sua carica universi-
taria nello sterminato numero di
professori che stimavo sempre
di meno». Invece è proprio uno
dei suoi miti, Bob Dylan, a rico-
noscerla nei camerini poco pri-
ma di un concerto. Si erano co-
nosciuti a San Francisco nel
1965. Si rivedono a Roma una se-
ra del 5 luglio del 1998, lei gli dice
che non è affatto cambiato e lui
le risponde: «That’s not possibi-
le, Nanda», non è possibile.

Chi scrive ha assistito ad alcu-
ni episodi rievocati in queste pa-
gine. Abbiamo sempre apprez-
zato l’entusiasmo della Pivano, e
in molti casi ciò è stato possibile
per l’impegno di Elisabetta Sgar-
bi e dei suoi collaboratori della
Bompiani. Abbiamo anche di-
scusso, con Fernanda, ma ci sia-
mo sempre riconciliati, creden-
do alla sua buona fede.

Grazie a lei abbiamo potuto
confrontarci con Bret Easton El-
lis o Chuck Palahniuk, e con
nuove generazioni di scrittori
americani, e loro con noi. Que-
sto conta, questo rimane. E al
diavolo i pettegolezzi.

GIOVANE RIBELLE

Fernanda Pivano (1917-2009) con lo
scrittore Jay McInerney nel 1989 oly


