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Coincidenze

Pinketts e Ovadia

Stesso titolo

per opere diverse

LABRANCA

Supponiamo che uno scriva un libro e voglia intito-
larlo La ragazza del lago o 11 segreto del lago o magari
anche 11 lago dei cigni. E altamente probabile che
quel titolo esista gia.

Oggi, grazie agli archivi informatici, a Google e ad al-
tri sistemi di ricerca, in poche decine di secondi se ne
puo avere conferma. Dopodiche, se il nostro autore
volesse insistere a non rinunciare al suo titolo, non si
potrebbe, in fondo, neanche fargliene una colpa. Si

currura | Libero

tratta di un titolo abbastanza ge-
nerico, o evocativo di qualcosa di
talmente noto, da non rientrare
nella violazione del diritto d’au-
tore.

Ricordo un professore di Scienze
politiche che scrisse un trattato
sui conflitti internazionali e lo
chiamo Guerre e pace. Nessuno,
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neanche gli eredi di Tolstoj, ebbe-
ro nulla daridire.

Immaginiamo invece che un auto-
re di romanzi, noto per la ricerca-
tezza e la specificita dei suoi titoli,
come Andrea Pinketts, riceva una
telefonata da un amico che, a dif-
ferenza di lui, possiede un compu-
ter e gli dica: «<Ho visto che & uscito

[ vicini di casa romeni
incantati dal supermarket

Afflitti dai debiti, ma con tre tivii e ossessionati dal consumismo. Nel nuovo libro, lo scrittore
descrive gli immigrati che abitano accanto a lui. E spiega perché gli italiani non sono razzisti

PAOLOBIANCHI

EEME I titolo dell'ultimo romanzo
di Tommaso Labranca & una parola
romena, il plurale di “Haiduc”, che
vuol dire eroe, 0o meglio personaggio
romantico che puo anche sconfina-
re nella delinquenza, ma a fin di be-
ne, per aiutare i pitt poveri. Un po’
come Robin Hood.

Haiducii (Excelsior 1881, pp.
205, euro 10,50) ¢, a dispetto del
lemma ostico, un godibilissimo ro-
manzo che l'autore definisce «d’ap-
pendice» per certisuoirisvoltimelo-
drammatici da feuilleton. Inrealta e
un raro e felice esempio di satira so-
ciale, satira dei costumi, e di stile
umoristico vero, cioe spietato e per
nulla bonario o tantomeno bonac-
cione. Non lo ha scritto Beppe Se-
vergnini, insomma.

Letteraturaalta
e polpettoni vari

Per cominciare Labranca ci fa sa-
pere subito che cosa pensa dellalet-
teratura alta e intellettualistica,
quella, per dire, di Harmonia Caele-
stis di Peter Esterhazy, lo scrittore
ungherese aristocratico e ricco
sfondato, passato dal calcio allanar-
rativa altosalottiera e incensato in
modo iperbolico in tutte le lingue
europee. Quello dell’autore magia-
roéunimponente polpettone, intri-
cato nel linguaggio e arruffato da
continui salti avanti e indietro nel
tempo, tale da fornire ai critici il
consuetoalibid’essere gliuniciaca-
pirci qualcosa.

Labranca, fingendo di prenderlo
a esempio, costruisce la sua narra-
zione in un modo che chiama «pa-
rametrico», cioe attraverso unaserie
di eventi slegati e senza una trama
facile da riassumere. Ma in realta
qui si capisce tutto benissimo.

Il libro narra le peripezie della fa-
miglia Petrescu. Immigrati da Iasi,
cittadei Carpazi, Nicolaenel 2000, 1a
moglie Liana e le due figliolette nel
2003, inostri eroifinisconoinun ap-
partamentino in affitto nei dintorni
di Milano, verosimilmente Panti-
gliate, dove Labranca vive e dove ha
davvero avuto agio di osservare i
comportamenti di alcuni suoi vici-
ni.

E qui iniziano gli impicci. Lonta-
no da ogni svenevole intento asso-
lutorio, e proprio per questo pili
umano, il narratore racconta di una
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famiglia ben presto vittima delle
stesse trappole consumistiche in
cui si dibatte la piccola borghesia
italiana (e non solo quel-

s'ingegnano con espedienti grotte-

schiper far restare a gallala barca.
Ma il cambiamento di status pro-

cura uno smarrimento di

la).
I Petrescu sono afflitti

prospettiva e di senso
delle proporzioni. Mon-
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VENUTA DA BUCAREST

Una scena di “Francesca” (2009),
film di B. Paunescu sulla vita di una
ragazzaromenain Italia. Causo po-
lemiche: in una scena si insultava
Alessandra Mussolini Webphoto

dauncrescendodidebiti, | # LS tano e smontano anten-  abbiente, il bisognoso che rompe le
scadenze, bollettinidiac- | % b, ne paraboliche, ospitano  palle conisuoilamenti.

quisti a rate, perché, in |g#° " - gatti ma forse li mangia-

fondo, sono come noi. I:I Aiﬁlj'[:“ no nei periodi dimagra. Ipa]adini

Non possono vivere sen-
zatre televisori, altrettan- |y
ti lettori dvd, computere | .
videogiochi.

Cadono irrimediabil-
mente nelle lusinghe delle
offerte speciali e perdono la testa
all'ipermercato. 1l loro & un consu-
mismo candido, nato dalle macerie
della poverta piu nera. Ed € la pro-
paggine di una tragica ignoranza.

Perseguitati dalle azioni malevole
della padrona di casa, detta la Perfi-
da, unavecchiaccia avida cheincas-
sa l'affitto in nero e li minaccia in
continuazione, salvo mantenere ad
libitum un figlio quarantenne im-
becille e sfaccendato, i Petrescu

—" La copertina

Subaffittano spazi sfi-
dando la legge d’'impe-

netrabilita dei corpi. E

tuttavia sperano e

pregano (sono evan-

gelici, celebrano le lo-
roliturgie nei capannoni). Peroillo-
ro immaginario & ingombro di No-
kia, lettori mp3, tritaprezzemolo
elettrici e televisori a schermo piat-
to.

Non riescono ad assumere 'Oc-
cidente un po’ alla volta, lo vogliono
tutto in blocco. Il messaggio amaro
del libro prende atto che gli italiani
sono piccoli in tutto, anche nel raz-
zismo, che vero razzismo non e, ma
semplice insofferenza verso il non

degli oppressi

E i paladini degli oppressi dove
stanno? «La nostra bella sinistra con
i suoi modi melliflui da gesuita e la
sua carita pelosa come un cane af-
ghano si ostina a credere che i ma-
ghrebini vogliano cous cous e sab-
bie desertiche e organizza feste etni-
che disertate dalle famigliole ma-
rocchine che preferiscono stare a
casa davanti al televisore Lcd. Fug-
gire da Tirana, da Rabat, da Iasi, per
ritrovare qui tutta quella miseria lu-
cidata ed edulcorata a uso della fi-
ghetteria della pseudosinistra? No,
graziel».

www.pbianchi.it

Il caso

Le sviste di Mack Smith
sul nostro Risorgimento

GUIDO PESCOSOLIDO*

EEE DomaniDenis Mack Smith compira90an-
ni. I pit1letto degli storici stranieri di cose italiane
e in particolare risorgimentali, autore di una nu-
trita serie di studi fra i quali spiccano quelli su Ca-
vour, Garibaldi e la notissima Storia d'Italia dal
1861 al 1958, € entrato nelle pagine di Repubblica
e Corriere della Sera di ieri, attraverso un’intervi-
sta di Simonetta Fiori nel primo caso e unarispo-
sta di Sergio Romano a unalettrice nel secondo, e
vi € entrato nel ricordo del contrasto avuto con
Rosario Romeo.

Il tono dell'intervista & nell'insieme concilian-
te. Lostoricosidicedisponibile persino arivedere
una sua interpretazione della nostra storia dal
1861 in poi, che fu a suo tempo aspramente criti-
cata da buona parte degli studiosi italiani. «Pro-
babilmente», ammette Mack Smith, «Romeo
avevaragione. Nel rintracciare le cause della fra-
gilitaitaliana, forse sui difetti di Cavour ho esage-
rato. La semplificazione, per lo storico, & un ri-
schio sempre in agguato». E ancora: «Alla mia eta
non si possono avere toni apocalittici. L'Ttalia
non e una nazione in pace con se stessa, mae pitt
forte diun secolo e mezzo fa».

Ma allora perché, per spiegare la natura del
contrasto avuto con il maggiore risorgimentista
italiano della seconda meta del secolo XX, dire
che questi era animato nei suoi confronti non so-
lo «dainvidia, ma anche da risentimento»? Ancor
piti sorprendente appare la conclusione della ri-
sposta di Sergio Romano alla lettrice che lo inter-
rogasullasulla fortuna di Mack Smith. Anche Ro-
mano tirain ballo Romeo e per spiegare il difficile
rapporto dello storico di Oxford con lui e con il
mondo accademico italiano fariferimento all'in-
tento degli italiani di difendere I'Ttalia, ma anche
laloro corporazione.

In realta il contrasto era di natura scientifica.
Sul piano strettamente filologico le “sviste” di
Mack Smith furono tutte puntualmente docu-
mentate. Per averne conto bastaaprireil terzovo-
lume della biografia di Cavour di Romeo del 1984
everificare le documentate obiezioni che Romeo
muove. Ma la ragione piu profonda del dissenso
era di ordine culturale e risaliva gia alle prime
opere pubblicate da Mack Smith negli anni Cin-
quanta e in particolare all'interpretazione della
storia d'Italia data nel libro uscito nel 1959. Quel
lavoro rappresentd un cambiamento a 180 gradi
dell’atteggiamento della storiografia inglese dei
Bolton King e di George M. Trevelyan, maestro di
Mack Smith. Queglistorici avevano sempre guar-
dato positivamente allo Stato unitario italiano,
come esempio di costruzione di un nuovo sog-
getto storico portatore diliberta politica e dilegit-
time aspirazioni nazionali.

Mack Smith volse totalmente in negativo quel
discorso e non solo ricondusse le cause dell’av-
vento del fascismo alla nascita dello Stato unita-
rio, ma delined unastoria del Risorgimento e del-
lo Stato liberale praticamente priva di qualunque
aspetto positivo. Nel suo libro, poi, era assente
qualunque attenzione per I'operosita del popolo
italiano. Al termine della sua lettura veniva fatto
di chiedersi da dove fossero spuntati lo sviluppo
industriale dell’eta giolittiana e il miracolo eco-
nomico in atto quando il libro fu pubblicato in
Italia e, arileggerlo oggi, come abbiafatto'Ttaliaa
diventare uno dei 10-12 Paesi pil1 sviluppati del
mondo. Di fronte a tutto cio, non c’e certo biso-
gno di ricorrere all'invidia, al risentimento e alla
necessita di difese corporative per comprendere
perché Romeo dissentisse tanto profondamente
daMack Smith.

*Professore di Storia moderna, La Sapienza
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Il conto dell’ultima cena».

«Si», risponde lo scrittore milanese, € uscito nel 1998
per Mondadori, poi ristampato nei Gialli Mondado-
ri, poi negli Oscar Mondadori e lo ha citato anche il
regista francese Claude Chabrol nel suo film del 2007
La ragazza tagliata in due. «No, gli risponde 'amico:
lo ha scritto Moni Ovadia». Pinketts trasale, va in li-
breria e trova il nuovo volume edizioni Einaudi Stile
Libero Big, di Ovadia Moni (nella foto) e Di Santo

Gianni, (pp. 134, euro 16).

Ma se Poriginale era un romanzo in cui la domanda
principale si aggirava intorno al mistero di chi fosse
il prescelto per saldare il debito con I'oste, compreso
P'ultimo giro di amari, qui ci troviamo di fronte auna
raccolta di ricette kasher, insegnamenti rabbinici e
barzellette yiddish.

Ohibo, sobbalza Pinketts, che tra I'altro non ha un
ego schivo. Ma per orgoglio non chiama I'Einaudi e
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non chiede spiegazioni.

Tantopiii che da ogni parte ormai la strana coinci-
denza gli viene segnalata. Possibile che nessuno in
casa editrice si sia accorto della perfetta sovrapposi-
zione delle due perifrasi? Poi il sanguigno autore si
rivolge a un avvocato. Viene emessa una diffida a
usare quel titolo. Oggi scade il termine per la replica.
Che cosa faranno all’Einaudi Stile Libero Big?

P.B.

ROMANZI NERI

[l fascismo e una questione di famiglia

Antonio Pennacchi in “Canale Mussolini” dipinge la saga dei veneti giunti nell’Agro
Pontino per la bonifica del Duce. E Lorenzo Pavolini racconta il nonno gerarca

=z MISKA RUGGERI

MMM «Esistono scrittori di testa e
scrittori di pancia. E io sono uno
scrittore di pancia, che cerca 'au-
tentico e che sa che I'arte sta nella vi-
ta. Percio racconto le cose che cono-
sco, quello che ho vissuto. Di che al-
tro dovrei parlare, che cazzo mi do-
vrei inventare?». E arrabbiato Anto-
nio Pennacchi, ce 'ha con chi gli
rimprovera di essere vittima di
un’ossessione, di battere sempre
sullo stesso chiodo: '’Agro Pontino,
le citta del Duce, il fascio e il martello
visti come fratelli-contro. «I grandi
sono sempre legati a un territorio
preciso. William Faulkner, John
Steinbeck... Persino Dante... Inferno,
Purgatorio o Paradiso, non c’e¢ sem-
pre la sua Firenze in mezzo? Che co-
sa vogliono da me? Certo, il mio ro-
manzo non e politicamente corret-
to...».

Ecco, forse il problema & proprio
questo. Canale Mussolini (Monda-
dori, pp. 464, euro 20), dal nome
con cui ancora oggi viene chiamato
il canale di bonifica “Acque Alte” che
costituisce il confine amministrativo
tra il comune di Latina e quello di
Cisterna di Latina, racconta la storia
di una famiglia veneta (i Peruzzi di
Codigoro), dai primi del Novecento
alla Seconda Guerra Mondiale, spin-
ta nel Lazio dalla fame e qui alle pre-
se con I'immane impresa della bo-
nifica. «Non c’e il jet set, non ci sono
i salotti romani. Solo braccianti che
faticano e che compiono un miraco-
lo».

Accecati dall'ideologia

Pennacchi si infervora, in mente i
troppi che non hanno idea di quello
che e accaduto in quelle terre o che
lo rifiutano in nome dell'ideologia.
«Basta leggere i resoconti dei viag-
giatori attraverso le malsane paludi
pontine, di Stendhal o di Madame
de Staél giusto per fare due nomi,
per immaginare cosa fossero: I'infer-
no sulla terra, serpenti di due metri,
malaria, sabbie mobili, immensi
pantani. E oggi sono un giardino per
oltre mezzo milione di persone, co-
stato sacrifici, lavoro, dolore, morte.
Lo sa che qui si parla ancora in ve-
neto? E che l'integrazione non & sta-
ta certo facile, con i locali che ci
chiamavano “polentoni” e noi che
davamo loro dei “marocchini”?.

Trentamila veneti, friulani e ro-
magnoli a strappare terra alle palu-
di, costruire canali e case coloniche,
disboscare selve, abitare borghi e
poi citta. Un’epopea che lo scrittore

IL VIA ALL'EPOPEA
DELLE PALUDI RISANATE

E Alessandro Pavolini

[ due (veri) volti del Goebbels italiano

=22 GIUSEPPE PARLATO

B EN Classe 1903, squadrista a 19 anni, a 26 anni e gia
federale di Firenze; cinque anni dopo & presidente del-
la Confederazione fascista professionisti e artisti per
altri cinque anni; quindi ministro della Cultura popo-
lare dal 1939 al 1943: e Alessandro Pavolini,
forse il piu significativo esponente della
nuova generazione fascista, quella che
non ha fatto in tempo a fare la guerra,
ma si & voluta “riscattare” con la parte-
cipazione allo squadrismo. Una vita
trascorsa in fretta a raggiungere la
“bella morte”: a 42 anni, fucilato dai
partigiani sul lungo lago di Dongo, il 28
aprile del 1945, seguiva la sorte di Musso-
lini a poche ore di distanza.

Personaggio controverso e contraddittorio,

e diventato il simbolo della violenza e dell'in-
transigenza piu dura allorché fu portato dai tedeschi
alla carica di segretario del Partito fascista repubblica-
no, durante la Rsi. Tuttavia, prima del 1943, Pavolini,
due lauree e una buona produzione giornalistica e let-
teraria alle spalle, fu, nonostante certi toni verbali, so-
stanzialmente un moderato.

Fondo e diresse “Il Bargello”, forse il pil1 interessan-
te fra gli organi locali del partito, con una terza pagina
aperta al contributo di diversi intellettuali, da Bargel-
lini a Pratolini, da Luzi a Vittorini, e invento il Maggio
fiorentino. Protetto da Ciano, al Ministero della Cul-

Alessandro Pavolini

tura popolare riusci a fiancheggiare I'azione di Mus-
solini e dello stesso Ciano in politica estera finché esse
coincisero; poi prese sempre pil le posizioni del duce,
ma senza rompere con il “delfino” e soprattutto senza
indulgere nella retorica staraciana. Mantenne una po-
sizione abile e intelligente nei confronti dei tedeschi
nel periodo della “non belligeranza”; difese
I'antologia Americana curata da Vittorini e
nel campo del cinema permise la diffusio-
ne di Ossessione di Visconti.

Fu la crisi del regime, nel 1943, a fare
scattare il suo spirito giacobino e in-
transigente. Capo dei fascisti repubbli-
cani e capo delle Brigate nere, rappre-

sento il potere pil forte e pitt autonomo
nella Rsi, trasformando il Pfr in “par-
tito-milizia”, in una élite di credenti e
di rivoluzionari. Mussolini tento,
nella primavera del '44, di sostituirlo
con Balisti, ma non vi riusci perché il partito fece qua-
drato attorno a lui: fu il principale responsabile della
fucilazione di Ciano, interpretando cosi le istanze del
fascismo pil1 estremista e organizzo |'azione di cecchi-
naggio a Firenze, mentre stavano arrivando gli Alleati.
Impresse alla repressione partigiana tratti di efficienza
e di violenza non comune.

Una trasformazione radicale, la sua, dovuta alla
consapevolezza che con la fine del fascismo sarebbe
finito un mondo, il suo mondo, letterario e mitico, fat-
to di onore, di coerenza e di tragica consequenzialita.

Afianco, il Ducedail primo colpo
di piccone per la bonifica del
Basso Lazio. Illibro di Pennacchi
(sotto la copertina) racconta
lesodo di una famiglia veneta
‘ arrivata
pann ettt %2 nell'Agro Ponti-
Y 0 per i lavori
s LaPresse
]
di Latina, gia
autore tra l'al-
tro de I fa-
sciocomuni-
sta. Vita scri-
teriata di Ac-
cio Benassi
(da cui e sta-
to tratto il film “Mio fratello
e figlio unico” con Elio Germano e
Riccardo Scamarcio) e della raccolta
di saggi L'autobus di Stalin e altri
scritti, svolge in forma di romanzo.
«I modelli, senza ovviamente voler
fare paragoni, sono Il mulino del Po
di Riccardo Bacchelli e il Grande Ser-
tao del brasiliano Jodo Guimaraes
Rosa, con in piu l'attenzione agli
aspetti magico-religiosi».

«& un libro me-ra-vi-glio-so»,
scandisce Pietrangelo Buttafuoco,
autore del bestseller Le uova del
Drago (finalista al Campiello 2006
ma non bene accolto dalla critica
militante), che lo ha letto in antepri-
ma, «e profondamente vero nella
sua indifferenza a qualsiasi schema
ideologico, un atto dovuto da parte
di Antonio alla sua gente: la risposta
della grande letteratura al film “Baa-
ria”».

A cavallo della tigre

In questi giorni il fascismo torna
in salsa narrativa anche con il terzo
romanzo di Lorenzo Pavolini (clas-
se 1964), Accanto alla tigre (Fan-
dango, pp. 248, euro 16,50, in libre-
ria da giovedi), dedicato al nonno
Alessandro, gerarca appeso in piaz-
zale Loreto accanto al Duce e alla
Petacci. Lui, convinto fosse morto in
volo come il suo amato Saint-Exu-
péry e non fucilato alla schiena dai
partigiani dopo essere stato cattura-
to armi in pugno, apprende la verita
solo scoprendone una foto in un li-
bro delle medie e si mette in testa di
accostarsi alla “tigre”. Finendo, qua-
si inevitabilmente e per quanto in-
volontariamente, per cavalcarla.




