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moniale di Enrico VIII; 1a Bolla di scomunica di Mar-
tin Lutero del 1520 e persinola Bolladi Alessandro VI
sulla scoperta del Nuovo Mondo. E poi ci saranno i
documentideiprocessicontrol’Ordine dei Templari
in Francia, tra cui 231 strazianti deposizioni rese dai
monaci guerrieri. Ma si potranno contemplare an-
che documenti di tutt’altro tenore, come le commo-
venti lettere di Bernadette Soubirous a papaPio IX.
C.MA.

Un evento nell’evento. & la mostra «Lux in arcana»
nei Musei Capitolini a Roma, oggi presentata in an-
teprima ad un plotone di giornalisti, italiani ed stra-
nieri. Una mostra voluta per spiegare e raccontare
che cos’e e come funziona I'Archivio dei Papi e, nel
contempo, rendere visibile I'invisibile e far siche an-
cheilnormalevisitatore possaaccedere, perunavol-
ta, ad alcune meraviglie finora custodite nei circa 85
chilometrilinearidell’Archivio Segreto Vaticano. Un
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evento storico senza precedenti che, per la prima
volta, portera fuori dai confini della Citta del Vatica-
no codici e pergamene, registri e manoscritti, atti di
processiche coprono un arco temporale dall’'VIII se-
colod.C.fino alXXsecolo, sceltifrai tesori dell’Archi-
vio, per un totale di cento documenti.

Sipotravedereilvolume degliattidel processo di Ga-
lileo Galilei, insieme alla lettera dei membri del Par-
lamento inglese a Clemente VII sulla causa matri-

La mostra «Lux in arcana»
Galileo, i templari

ed Enrico VIII

[ misteri del Vaticano

«Caro Roth, sei troppo tenero
con gli intellettuali comunisti»

«Satisfiction» pubblica una lettera dell autore di «Herzog» all amico Philip
Rimproverato per non aver criticato a sufficienza gli americani fan di Stalin
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HHEE Due ebrei, due amici, [ 3 i
due geni. Ma Philip Roth e ' i ) _ B . ] | '

La scrittrice Amelie Nothomb

Amélie Nothomb

Fiera di non essere
un’autrice «impegnata»
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Saul Bellow non se le manda- . ; ,I
vano a dire, soprattutto quan-

do si trattava di recensire le
opere dell’altro.

Come emerge daunalettera
pubblicata ieri dalla rivista Sa-
tisfiction, nel 1997 Bellow, pre-
mio Nobel per la letteratura
nel 1976, riceve sul suo scrit-
toio il manoscritto del roman-
z0 Ho sposato un comunista di
Roth. Il dono in prossimita del
Natale gli fa piacere in primo
luogo perché se lo puo leggere
da solo in casa mentre la mo-
glie se n'e andata a
passare le vacanze coi
marmocchi in Canada;
epoiperché e operadel |
suo collega, conosciuto
nellontano 1956.

Le premesse sono in-
coraggianti. «Leggere il
tuo libro mi ha consolato
in questa casa vuota. Euna
gioia poter leggere uno dei
tuoi manoscritti - mi dicevo
in anticipo», scrive Bellow.
Quando perosiaddentranel-
la lettura, cominciano i guai.
Lo scrittore si accorge che
I'opera dell'amico ha due di-
fetti non da poco: uno perso-
nale, I'altro politico. Innanzi-
tutto i personaggi ricordano
troppo da vicino la biografia di
Roth, non c’e ovvero la giusta
distanza tra scrittore e prota-
gonista.

1l soggetto femminile del li-
bro, Eve Frame, ad esempio, &
molto simile - secondo Bellow
- alla ex moglie di Roth, Claire
Bloom, dalla quale si era sepa-
rato nel 1996. La considerazio-
nediBellowe corretta. Proprio
quell’anno la Bloom, per ven-
dicarsidel marito, avevascritto
un libro intitolato Leaving a
Doll's House, letteralmente La-
sciando la casa di una bambo-
la, in cui aveva descritto lo
scrittore in modo sprezzante.
Roth non I'aveva presa bene e
conilsuo Ho sposato un comu-
nista, avevarisposto alla ex co-
niuge, dipingendola come
un’ebrea antisemita. Un erro-
re, avverte Bellow, perché an-
chelui aveva fatto lo stesso, su-
perando il confine tra scriven-

- Sopra, il grande scrittore ame-

ricano Saul Bellow (1915-

2005). Qui a fianco il suo «di-
scepolo» ed erede Philip Ro-
th.
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te e protagonista, nel libro
Herzog: memorabile romanzo
dove un professore universita-
rio si sveglia un giorno e si ri-
trova trasformato in una
mammella.

Ma il punto debole di Ho
sposato un comunista, secon-
do Bellow, & soprattutto nella
figura del protagonista ma-
schile, 'ebreo Ira Ringold, me-
glio noto come Iron Rinn: uno
scaricatore di porto e sindaca-
lista diventato attore radiofo-
nico di successo, salvo poi es-
sere cacciato da Hollywood
per un complotto maccartista
neisuoi confronti.

Ira era infatti un comunista
convinto, un «testone di ferro,
grande e grosso» ossessionato
dalla caccia alle streghe messa
in atto dal senatore McCarthy.
Ebbene, proprio questo aspet-
to non va git1 a Bellow. Come
puo Roth ritrarre in modo cosi
ingenuo la fede comunista di
Ira, che non siaccorge di quale
male si nasconda dietro
quell’'utopia? Scrive Bellow a
Roth: «I comunisti occidentali,

come hanno potuto accettare
Stalin - uno dei tiranni pitt mo-
struosidisempre?» Epoirinca-
ra la dose: «Non ci voleva un
gran cervello, per vedere cosa
fosselo Stalinismo». Anche qui
va fatta una premessa. Bellow
dasempre avevarifiutato il co-
munismo sovietico. Nel 1940
aveva anche cercato di incon-
trare Lev Trotsky, supremo av-
versario di Stalin; ma non ave-
va fatto in tempo. Era arrivato
inMessicoilgiornodopolasua
morte. Pil tardi lo scrittore si
era recato in Francia, incon-
trando la frangia gauchista e
rafforzando le sue convinzio-
neanti-comuniste.

«Quando andai a Parigi nel
1948, scoprii che i maggiori in-
tellettuali francesi (Sartre,
Merleau-Ponty, etc) restavano
fedeli a Stalin, nonostante il
suo mare di sangue. Stalin ri-
maneva ancora ‘la speran-
za”». Negli ultimi anni poi, do-
po la morte dell’amico e intel-
lettuale di destra Allan Bloom,
il conservatorismo di Bellow si
eraancoradipiliaccentuato. E
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ilsuotemperamentosieraina-
sprito. Come risulta da un’in-
tervista rilasciata al Guardian
dalla vedova di Bellow (non-
ché sua quinta moglie) il pre-
mio Nobel doveva avere un bel
caratteraccio. «Non era un es-
sere umano molto piacevole.
Percio quando sento persone
dire “Ero cosi nervoso quando
lui entrava nella stanza; avevo
bisogno di una bevanda forte
prima di parlare con lui”, so
cosaintendono».

Anche nei confronti del ge-
nere femminile Bellow non
andava molto peril sottile. De-
ciso antifemminista, in alcune
sue lettere lanciava strali con-
tro le donne, di cui diceva
«mangiano insalata e bevono
sangue umano». Ma soprat-
tutto verso i suoi colleghi scrit-
tori Bellow non lesinava com-
menti al vetriolo. Hannah
Arendt, era per lui «<un’impru-
dente», Mary McCarthy «una
stupida» e Christopher Hit-
chens «non una buona com-
pagnia, soprattutto quando sei
atavolar.

Per capire la cifra del perso-
naggio, bastaricordare quanto
disseinoccasione dellavittoria
del premio Nobel. «Questo ri-
conoscimento € un misto di
gloria e di orrore». Cionono-
stante]'ultima moglielo trova-
va adorabile. Lei si, aveva spo-
sato un anticonformista.
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EE N Per essere bizzarra e biz-
zarra, la scrittrice belga Amélie
Nothomb, giunta al quaranta-
cinquesimo anno di eta e al
ventesimo libro pubblicato,
questo Uccidere il padre (Vo-
land, pp.92, euro 9, traduzio-
ne di Monica Capuani). Ci ac-
coglie a Milano con la classica
divisa da lavoro, nero gotico
con teschietti sulle maniche e
cappello a cilindro nero, labbra
scarlatte, occhi scuri pungenti.
E arzillissima, Dio solo sa come
faccia. Dorme quattro ore al
giorno, in genere da mezzanot-
te alle quattro, poi scrive quat-
tro ore, fino alle otto e poi ha
tutta la giornata per fare altro.
Figlia di un potente diplomati-
co belga, ha vissuto in tutto il
mondo, acominciare dal Giap-
pone, dove e nata.

Lei parlamoltelingue, no?

«In realta poche. Francese,
giapponese, inglese, un po’
d’italiano.

Davvero scrive di notte?
«lolochiamomattino. Comun-
quesi, quattro ore al giorno».
Non pubblica tutto quello che
scrive?

«No, solounlibro all’anno».
Eglialtri?

«Li metto in scatole da scarpe
nellamia casadi Bruxelles».
Nonli distrugge?

«No, sono come figli, certi sono
destinati a essere conosciuti,
luminosi, altri sono destinati
all'oscurita. Voglio bene a tut-
ti».

Non le & venuto il dubbio di es-
sere grafomane?

«Sl, perd poi ho conosciuto dei
grafomani veri, e sono diversi
da me. Hanno proprio un di-
sturbo compulsivo, nonriesco-
no maiasmettere».

In giovane eta, ha gia scritto
molte cose autobiografiche.
Perché?

«La autobiografia per me & un
soggetto comeunaltro. Tral’al-
tro mi da dei vantaggi perché
non pone la questione della ve-
rosimiglianzan.

Perché in questo ultimo libro
affronta la questione della pa-
ternita?

«La paternita per me e un mi-
stero assoluto. Un'ingiustizia
totale. Ho esaminato la que-
stione da un punto di vista ro-
vesciato. In genere sono i padri
che riconoscono o meno i figli,
qui il mio personaggio & Joe
Whip, un ragazzo senza padre
che senesceglie un altro».
Edeéverosimile?

«Negli Stati Uniti, soprattutto
all’Ovest, sono casiche accado-
no pit di quanto crediamo noi
europei. Moltifiglisono adotta-
ti da padri non biologici. Il che
comporta la sofferenza di padri
naturalinon riconosciuti».
Frequenta moltiscrittori?

«No, pochi, poco conosciuti,
magari belgi».

Niente intellighenzia di lingua
francese?

«L'anno scorso a settembre ero
al festival Burning Man, quan-
do c’erano da promuovere i li-
bri. L'editore era furioso. Ma
preferisco stare nella polvere
deldeserto, conglihippy, chein
televisione con Jean D’'Ormes-
SO».

Ha mai subito umiliazioni co-
mescrittrice?

«Si. Quando ho cominciato a
pubblicare con un grosso edi-
tore francese. Volevano che ri-
scrivessi tutto perché avevo, se-
condo loro, un linguaggio
“troppobelga”. Maio sono bel-
ga, e poi il linguaggio era il mio!
Dovevo litigare furiosamente
per difendermi. I francesi san-
no portare molto bene il di-
Sprezzon.

Lei ha vissuto anche in Bangla-
desh, nazione poverissima. Ma
non e un’autrice «impegnata.
Non provaindignazione?

«L1 si capisce la differenza tra
l'avere e il non avere da man-
giare. L'indignazione e I'essere
engagé non sono condizioni
sufficienti per una buona scrit-
tura. Civogliono altri strumenti
cheforseiononho».



