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Il ricordo delle foibe

Il saggio di Bernas
racconta il dramma
delle vittime di Tito

Un nuovo libro racconta il dramma delle vittime
italiane delle foibe titine. «Un popolo abbando-
nato da un’Italia matrigna, che dopo oltre ses-
sant’anni ancora fa fatica a riconoscere dignità e
onore a migliaia di suoi figli, sacrificati per lavare
gli orrori di una guerra sciagurata». È Ci chiama-
vano fascisti. Eravamo italiani, il saggio - Mursia
editore - del giornalista e scrittore salernitano di
origine polacca, Jan Bernas, che sarà presentato

oggi a Roma, in occasione della Giornata del Ri-
cordo, dedicata alla memoria delle vittime delle
foibe e di tutti gli italiani dell’Istria, di Fiume e del-
la Dalmazia costretti a lasciare le proprie terre al
termine della seconda guerra mondiale.
Oltre all’autore, saranno presenti l’esponente del
Pd Luciano Violante, il deputato del Pdl Fabio
Rampelli e il vicepresidente del comitato «10 feb-
braio» Michele Pigliucci (l’appuntamento è alle

19, presso la biblioteca Rispoli di Piazza Grazioli).
Il libro racconta, attraverso la voce dei protagoni-
sti, le tristi vicende che portarono un popolo con
lingua e tradizioni comuni a dividersi irrimedia-
bilmente tra chi decise di abbandonare la propria
terra per essere accolti in Italia tra diffidenza e in-
differenza e chi invece preferì restare, riscopren-
dosi, nel nuovo regime comunista di Tito, stranie-
ro a casa propria.

Io speriamo che ho successo
anche con i romanzi «seri»
Gli strafalcioni dei suoi scolari napoletani l’hanno reso famoso
Ora torna con tre nuovi libri. Tra cui un’altra raccolta di temi...

MARCELLO D’ORTA

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Rimarrà nella storia dell’edi -
toria come l’anacoluto più famoso
d’Italia. Io speriamo che me la cavo
fu un titolo che contribuì, 22 anni
fa ormai, al successo straordinario
di un libro di temi di bambini na-
poletani che finì col vendere due
milioni di copie. Uno slogan, quasi,
ripreso in mille titoli di giornale,
così come entrarono nel linguaggio
corrente parole che prima restava-
no nell’ambito di un sottobosco
dialettale. Pensate a «sgarrupato».
Un neologismo, allora, una parola
da vocabolario oggi. Marcello
D’Orta, il maestro più famoso
d’Italia, dalla scuola elementare di
Arzana, dove insegnava, dovette
andarsene.

«La situazione era diventata in-
sostenibile», ricorda ancora oggi.
«Il rapporto tra me e quel paese era
difficilissimo. La gente non aveva
letto il libro in chiave umoristica.
Ricevevo anche minacce. Decisi di
lasciare l’insegnamento e di dedi-
carmi a tempo pieno alla scrittu-
ra».

Ebbe ancora fortuna, D’Orta. Il
secondo libro, Dio ci ha creato gra-
tis, contenente temi di bambini sul
loro rapporto con il Creatore, ven-
dette mezzo milione di copie.

«Ma il mio era un atto d’amore
verso il Sud, non certo di odio. An-
che Carlo Levi, che da Torino ven-
ne mandato in Basilicata e scrisse
Cristo si è fermato a Eboli, non lo
fece certo per sbeffeggiare i Meri-
dionali, semmai per una questione
di impegno sociale».

Resta il fatto che il nostro mae-
stro è rimasto a Napoli «dove fan-
no finta di non conoscermi», spie-
ga. «Se c’è un convegno sugli scrit-
tori napoletani, non m’invitano di
certo. Per gli esponenti della lette-
ratura di Napoli io non esisto. Per-
fino il quotidiano Il Mattino mi
ignora. Ma sono conseguenze ine-
vitabili».

Lui ci ride su, e in effetti può per-
metterselo, visto che adesso, nel gi-
ro di pochi mesi escono addirittura
tre libri. Uno, appena pubblicato
da Piemme, s’intitola All’apparir
del vero - Il mistero della conver-
sione e della morte di Giacomo
Leopardi. Poi, poco più avanti,
uscirà per Mondadori A’ voce del
Creatore, raccolta di temi di bam-
bini napoletani sulla camorra,
scritto in collaborazione con don
Luigi Merola, e poi, per Barbera
Editore, un Elogio degli anni Ses-
santa.

Quello su Leopardi è un libro a
cui il maestro tiene moltissimo,
frutto di una passione per il poeta
di Recanati che gli è esplosa a un-
dici anni e di due anni di lavoro re-

cente per completarlo.
«Ci sono tre misteri intorno alla

morte di Leopardi, che avvenne a
Napoli nel 1837. Di che cosa morì,
se si confessò e ricevette l’Estrema
Unzione e dove fu sepolto il cor-
po».
Ha scoperto qualcosa?
«Mi sono fatto un’idea. Morì d’in -
digestione per aver mangiato un
chilo e mezzo di confetti cannellini
di Sulmona, aver bevuto del brodo,
una limonata ghiacciata e altro
brodo. Bisogna tener conto che era
anche affetto da altri mali, tra cui il
diabete. Da ragazzo Leopardi era
credente, aveva imparato l’ebraico
per leggere la Bibbia in lingua ori-
ginale, poi fu soprattutto un agno-

stico che cercava, non certo un
ateo, come lo hanno voluto dipin-
gere. Nel libro dei defunti della par-
rocchia della Santissima Annunzia-
ta de Fonseca c’è scritto che morì
“munito di santissimi sacramenti”,
ma su questo punto l’amico Anto-
nio Ranieri, unico testimone, è
contraddittorio. Il corpo forse fu
sepolto in una fossa comune (era-
no tempi di colera) o forse no, forse
la salma fu traslata in un’altra par-
rocchia e poi al parco Vergiliano a
Piedigrotta. Ma non lo sapremo
mai con certezza».
Che altro c’è a Napoli di Leopardi?
«C’è moltissimo. Per esempio il 90
per cento dei suoi manoscritti, che
si portava appresso in due bauli e
che ora sono alla Biblioteca nazio-
nale. E la casa di via Pero dove mo-
rì, che è abitata. Qualcuno prova a
visitarla, suona il campanello, ma
una signora risponde secca: “Accà
non ci sta più nisciuno”».
Una grande passione, la sua, mae-
stro...

«Pensi che il mio unico figlio, sa-
cerdote, si chiama Giacomo».
A proposito del libro che l’ha resa
famoso, si è mai liberato di
quell’etichetta?
«Non del tutto. Anche Luciano De
Crescenzo me lo disse subito. Tu
sarai sempre legato a quel libro.
Aveva centrato il punto. Anche lui è

rimasto legato a Così parlò Bellavi-
sta. Un giorno Nanni Loi venne a
casa mia, voleva dirigere il film, che
fu poi realizzato da Lina Wertmül-
ler. Io non lo aspettavo, non avevo
niente in casa. Andammo con gli
sceneggiatori a mangiare in una
trattoria qui vicino. Il pizzaiolo lo
riconobbe e gli disse: “Mi racco-
mando, dottor Loi, nessuna teleca-
mera nascosta”. Aveva fatto film
bellissimi, una grande carriera, ma
nell’immaginario popolare era ri-
masto quello delle prime candid
camera».
Come le arrivò il successo?
«All’improvviso. La mia raccolta di
temi che io avevo intitolato Dieci
Collodi, venne ribattezzata Io spe-
riamo che me la cavo, dalla frase di
un tema, e fu un titolo azzeccatis-
simo. Faccio la collezione di tutte le
vignette di Forattini e di Giannelli
che riprendono quel titolo. Eppure
tutti gli editori locali avevano scar-
tato il libro, proprio come hanno
scartato Gomorra di Saviano. C’è
voluto un editore del Nord, per ca-
pire il potenziale di quel libro».
Lei avrebbe potuto trasferirsi a Ro-
ma, come hanno fatto De Crescen-
zo e tanti del gruppo di Renzo Ar-
bore...
«Ma io non amo né il mondo del
cinema né quello della televisione.
Adesso scrivo sul Quotidiano na-
zionale, che si legge a Bologna, Fi-
renze e Milano. Sono stato fuori dai
giochi di Roma e Milano e ne pago
le conseguenze, ma ho scritto una
dozzina di libri. Certo, escono tutti
con la fascetta immancabile:
“Dall’autore di Io speriamo che me
la cavo”».
Come è cambiata la sua città in
questi 22 anni? E che fine hanno
fatto i ragazzini originari?
«Non hanno avuto grande fortuna,
a parte una bambina che adesso fa
la cantante e un po’ l’attrice. Ma
partivano penalizzati, io avevo pro-
prio voluto mostrare la loro difficile
situazione sociale, come si è poi
capito dal film di Lina Wertmüller
con Paolo Villaggio nel ruolo del
maestro».
C’è speranza per Napoli?
«Non saprei. È una città anarchica
Una realtà storicamente difficile
dove trionfa l’indisciplina. Non c’è
il senso dello Stato. Anche a propo-
sito di questo nuovo sindaco, De
Magistris, votato in maniera plebi-
scitaria, le speranze sono già venu-
te meno. Ma lo stesso Leopardi
nelle lettere al padre se la prendeva
con i napoletani...».
Ci tiene davvero molto, a Leopar-
di...
«Si figuri che di quel famoso chilo e
mezzo di confetti, due li ho io, li
tengo come una reliquia. Insieme
alla maschera mortuaria».

.

ADESSO IN USCITA

Nella foto sopra, Marcello D’Orta
ai tempi di «Io speriamo che me la
cavo». Qui a fianco, la copertina
del nuovo libro Olycom

::: CHI È

IL BESTSELLER

Marcello D’Orta, maestro ele-
mentare, è divenuto famoso nel
1990 con «Io speriamo che me
la cavo», il libro che raccontava
la sua esperienza nella scuola
elementare di Arzano, in pro-
vincia di Napoli, attraverso i te-
mi dei suoi scolari. Il libro è di-
ventato un bestseller e nel 1992
Lina Wertmüller ne ha tratto un
film.

LA CARRIERA

Da allora, D’Orta ha pubblicato
altri libri, tra cui «Dio ci ha crea-
to gratis», altro grande succes-
so. Sono seguiti «Romeo e Giu-
lietta si fidanzarono dal basso»,
«Il maestro sgarrupato», « Nero
napoletano», «Maradona è me-
glio ’e Pelé» e vari altri.


