
Addio all’ultimo dei Giacometti: l’architetto Bruno

Addio all’ultimo dei fratelli Giacometti, la celebre dinastia di artisti svizzeri. L’architetto Bruno Giacometti,
decano della progettazione professionale a livello internazionale, è morto a 104 anni nella sua casa di
Zollikon, vicino a Zurigo. Figlio del pittore Giovanni Giacometti e fratello dello scultore Alberto (1901-1966)
e del designer Diego (1902-1985), era più vecchio di quattro mesi di Oscar Niemeyer (15 dicembre 1907).

Scomparso il linguista Page, decifratore dell’alfabeto runico

Lo storico della letteratura e linguista inglese Raymond Page, massimo esperto dell’alfabeto runico, è morto
a Cambridge a 87 anni. Storico della lingua anglosassone, si affermò in ambito accademico internazionale
nel 1973 con il libro Introduzione alle Rune inglesi, in cui presentava la decifrazione di numerose iscrizioni in
pietra delle tribù germaniche risalenti alla fine dell’Impero Romano.

Esce «Non è te che sceglierò»

La dolce scoperta dell’amore fra donne
Nel nuovo romanzo di Adele Grisendi la storia di Elena, una ragazza forte, decisa
e totalmente dedita al lavoro. Che trova la passione grazie all’incontro con Angela

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Il personaggio cen-
trale di questo romanzo di
Adele Grisendi, Non è te
che sceglierò (Rizzoli, pp.
368, euro 18, di cui qui
anticipiamo uno stralcio)
si chiama Elena Adorni ed
è una donna di stirpe con-
tadina emiliana. Una
donna forte e volitiva, che
assiste a vent’anni alla
morte del nonno Evaristo,
proprietario terriero di
Gualtieri, provincia di
Reggio Emilia, a poca di-
stanza dal Po.

Elena del nonno ha ere-
ditato la capacità di man-
tenere il contatto con la
terra e la forte capacità di
decisione. Sarà lei a con-
durre l’azienda, suben-
trando al padre, mentre i
due fratelli maggiori da
tempo hanno rinunciato
alla vita dei campi.

La narrazione assume a
tratti la forma di una saga
retrospettiva, con la de-
scrizione precisa e accat-
tivante della vita nella
Bassa reggiana, un’esi -
stenza regolata dalle forze
della natura, una lotta per
affrontare la povertà e, in-
fine, per sconfiggerla. Gli
uomini e le donne delle
famiglie Adorni e Fasoli
non perdono mai il lega-
me con un mondo ance-
strale legato, nonostante
le innovazioni tecnologi-
che, ai passi quotidiani di
un ritmo primigenio.

Soltanto, Elena, poco
prima dei quarant’anni (e
cioè ai nostri giorni),
compiendo un viaggio in
Sardegna a lungo riman-
dato, conoscerà i fratelli,
quasi conterranei, Alberto
e Angela. A differenza di
quanto si potrebbe preve-
dere, le dinamiche fra i tre
saranno, alquanto sor-
prendenti. Non del tutto
in linea, diciamo, per
orientamento sessuale,
con quelle della tradizio-
ne secolare.

Viaggio romantico
dalla terra materna
a luoghi ignoti

La recensione
di ADELE GRISENDI

QQQ Angela si sarebbe mor-
sa la lingua per quella risposta
avventata, offerta senza riflet-
terci alla mamma di Elena. Le
era sfuggita, senza rendersi
conto della sua enormità.

Anche perché aveva usato
un tono che a chiunque sa-
rebbe apparso convinto.
Adesso, dopo essere riuscita a
metterci una pezza, ripen-
sando bene alle parole pro-
nunciate con tanto impeto,
arrivò alla conclusione che la
pensava davvero così. Per la
necessità di chiarirsi le idee e
non per il bisogno di riposare,
subito dopo pranzo preferì ri-
fiutare ancora di accompa-
gnare il fratello e l’amica che
ripresero la jeep e si allonta-
narono in direzione dei cam-
pi. Rimasta sola, andò a
sdraiarsi sul letto. Soltanto
una volta prima di allora si era
interrogata a fondo su quali
fossero i suoi veri gusti ses-
suali. Era più giovane di Elena
di tre anni e non aveva mai
avuto fidanzati ufficiali.

Qualche storiella tra ragaz-
zi con due compagni delle su-
periori. Per alcuni mesi era
uscita con un amico del fratel-
lo e poi con qualcun altro.
Avevano fatto sesso, ma
quando le cose rischiavano di
diventare impegnative, lei si
era sempre sfilata troncando
di netto la relazione.

In realtà, dopo la scompar-
sa della mamma e del papà,
l’unico uomo al quale aveva
riservato le proprie attenzioni
era Alberto. E insieme a lui,
aveva pensato soltanto alla
conduzione dei negozi eredi-
tati dai genitori. Mettendo se
stessa in second’ordine. Fin-
ché a una festa di complean-
no in casa di amici, aveva co-
nosciuto una ragazza di qual-
che anno più giovane di lei. Si
erano piaciute e viste qualche
volta. Poi una sera, dopo il
teatro, l’altra l’aveva invitata a
salire da lei.

Cedendo alla reciproca at-
trazione e anche un po’ per
curiosità, le era accaduto di
accettare il corteggiamento
dell’amica e si erano ritrovate
a letto. Dopo alcuni incontri,
tutto era finito quando la ra-
gazza era diventata insistente,
al punto di proporle un lega-
me stabile. Da allora, a parte
qualche rapporto occasiona-
le, Angela aveva evitato qual-

siasi relazione impegnativa.
Sia con uomini che con don-
ne. A chi le chiedeva quando
pensava di trovare marito e se
non desiderasse farsi una fa-
miglia, rispondeva che c’era
tempo. Ma soprattutto che
non aveva ancora incontrato
una persona che le piacesse
davvero. La stessa risposta of-
ferta alla mamma di Elena.

Adesso non era più il caso
di rimandare. Anche per lei
valeva quel che la signora

Francesca aveva detto della fi-
glia: gli anni passavano e la
giovinezza non sarebbe dura-
ta in eterno. Una volta sfiorita,
le possibilità di scegliere l’uo -
mo adatto o soltanto un buon
partito diminuivano. Dun-
que, pure per Angela, ormai
trentaduenne, si trattava di
pensare al futuro. Un uomo
nella sua vita lei l’aveva già: il
fratello Alberto. In seguito alla
morte dei genitori, scomparsi
in un incidente stradale
quando i figli erano entrambi
adolescenti, il legame tra loro
era diventato fortissimo.

Però il suo affetto non ave-
va niente di morboso: era sol-
tanto amore di sorella. Limpi-
do e sincero, per nulla scon-
veniente. Dunque, che cosa
non funzionava dentro di lei?

Per quale motivo gli uomini
che provavano a corteggiarla
finivano col lasciarla indiffe-
rente? Gratificavano il suo
amor proprio, perché le di-
mostravano di poter suscitare
interesse e di essere bella e at-
traente come pure lei si vede-
va guardandosi allo specchio.
Però, non provava niente di
più che un piacere passegge-
ro che subito si spegneva.

Bastavano alcuni incontri e
il primo rapporto sessuale. E il
giorno successivo, a ripensar-
ci, scopriva quanto fossero
più forti le emozioni che ri-
cordava di avere provato ab-
bandonandosi all’amore con
una donna. Infine, ecco la do-
manda più temuta che Ange-
la si propose in quel pomerig-
gio solitario a casa dell’amica

a Santa Vittoria: «Che cosa c’è
di vero nella risposta che ho
dato alla signora Francesca?
Perché ho confessato che non
sposerò mai un uomo, ma fa-
rei piuttosto coppia fissa con
una donna?». Gli interrogativi
erano di per sé già abbastanza
ingrati. E ancor di più lo era
trovare una risposta sincera
alla domanda più impegnati-
va: «Messa da parte la confu-
sione in cui sono vissuta fino-
ra, è proprio vero che preferi-
sco le donne?».

Nonostante i tempi appa-
rissero permissivi, l’omoses -
sualità restava una condizio-
ne scandalosa se riguardava
una donna. A non essere più
negata, ma addirittura esibi-
ta, era sempre quella maschi-
le. Al contrario, a quella fem-
minile si chiedeva di rimane-
re avvolta nella vergogna e di
celarla dietro porte sbarrate.
Come se, in fondo, fosse la so-
la a meritare l’etichetta di per-
versione. «Prendiamo Parma.
È una città provinciale. È pic-
cola e, se lo si vuole, si riesce a
sapere tutto di tutti, o quasi. E
quando si tratta di sesso che
trasgredisce la normalità, non
ci vuole molto a finire sulla
bocca di chiunque», pensò
Angela.

FORTI EMOZIONI

Nella foto, «Donna che
dorme» (1935) di Tamara
de Lempicka

Come la coda del maiale

QQQ Essere indietro come la coda del
maiale è un modo di dire parmigiano che
significa essere indietro come la coda del
maiale, cioè essere molto indietro; ma non
indietro nel senso di essere rimasti, non so,
agli anni Sessanta, di essere stati affascinati
da una filosofia che ha caratterizzato un
preciso periodo storico e di identificarsi
con quella filosofia lì anche quando poi gli
altri fanno delle scelte diverse e ti gratifica-
no, magari, con l’appellativo di Rimastone,
che, sempre in Emilia, significa uno che è
rimasto indietro ma non nel senso della co-

da del maiale, in quell’altro, nel senso della
rivoluzione lisergica che avrebbe dovuto ri-
solvere tutte le questioni e era talmente for-
te, la promessa lisergica, c’era della gente,
negli anni Sessanta, che aveva talmente fi-
ducia, in questa cosa qua, che c’è stato uno,
ad Amsterdam, che si è aperto il terzo oc-
chio con un trapano, mi ha detto una mia
amica che fa la libraia che lo conosceva. No,
essere indietro come la coda del maiale, per
come la capisco io, significa essere indietro
perché non ci arrivi mica tanto. Ecco, in
questa rubrica, si parlerà di quelle cose lì.

di PAOLO NORI


