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LARA CARDELLA

L’allievo di Leonardo

Scoperta al Prado
una gemella
della Gioconda

«Per avere finalmente i pantaloni
lascio la Sicilia e vado al Nord»
Alla fine degli anni Ottanta ebbe enorme successo con un romanzo ribelle. Poi il lungo
silenzio. Ora l’ex ragazza prodigio pubblica un nuovo libro. E va ad abitare a Bergamo

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Lara Cardella va a vivere a
Bergamo. Possibile, proprio lei, la
ragazza terribile degli ultimi anni
Ottanta, quella che ad appena di-
ciott’anni dalla lontana Agrigento
(anzi, da Licata) esclamava: «Volevo
i pantaloni»? La ribelle, l’anticonfor -
mista, antesignana delle Melisse P.,
assai meno impegnate, che ne han-
no seguito più o meno consapevol-
mente le tracce? Ma andiamo con
ordine. Cardella più di vent’anni fa
scrisse un libro per un concorso in-
detto dalla rivista mondadoriana
Centocose. La sua era la denuncia
sonora di una certa cultura maschi-
lista e retrogada che la opprimeva.
Vinse, in premio ci fu la pubblicazio-
ne e ne seguì un successo straordi-
nario di vendite, anche nelle princi-
pali traduzioni straniere. Il titolo di-
venne uno slogan, il simbolo di una
scossa vigorosa alle convenzioni del
tempo e del luogo. Correva l’anno
1988-1989. Adesso, un ventennio
dopo, Cardella scrive ancora e sta
per pubblicare il romanzo 131 Km/h
(Barbera Editore, pp. 179, euro 14).
La scrittrice soffre di un disturbo
dell’udito. Evento a cui, proprio a
Bergamo, le hanno promesso di ri-
mediare.
In che scuole insegna?
«Alle medie e alle superiori. Sono
un’insegnante di lettere precaria, mi
sono laureata nel 2003, prima avevo
il figlio da crescere. E la mia prossi-
ma destinazione è Bergamo, dove
sono già stata e dove mi sono trovata
benissimo».
Che cos’ha la Sicilia che non va? In
vent’anni le cose non sono migliora-
te, non si è creata una mentalità più
aperta?
«Per niente. Basta vedere le proteste
di questi giorni, i blocchi».
Sta dicendo che c’è dietro qualcu-
no?
«Mannò, non ne faccio una questio-
ne di complotti! Dico solo che qual-
cuno ha evidentemente interesse a
cavalcare certe proteste e non altre.
A lei risulta, comunque,che i mafio-
si siano rimasti senza benzina? Ad
ogni modo mi irrita, anzi mi fa pro-
prio incazzare, che qui debba essere
difficile pensare anche solo di aver
diritto alla salute. Non ne posso più
della burocrazia e del clientelismo.
Del fatto che devi conoscere qual-
cuno anche solo per avere un certi-
ficato. Sono cose che cerco di spie-

gare ai giovani, anche ricorrendo a
Facebook, ma spesso mi trovo con-
tro gente che non sa fare altro che al-
zare la voce. Ho paura di questa
nuova generazione. Dell’ignoranza
in cui è cresciuta. Dove abbiamo
sbagliato? mi chiedo».
Lei protestava anche da ragazza...
«Certo. Avevo una coscienza politi-
ca che i giovani di adesso non han-
no, neanche mio figlio. Io a dicias-
sette anni mi ribellai a un preside
che pretendeva di dirci per chi dove-
vano votare le nostre famiglie. Ma
scherziamo? Eppure ricordo lo
sguardo dei miei compagni: “Per -
ché ti opponi?” mi dicevano. Anche
adesso, il problema sono quelli che
votano per i mafiosi. Che votano
sempre le stesse persone. Sperando
di averne dei benefici immediati.
Così la legalità ha abdicato».
Ricorda come andarono le cose per
lei, quando pubblicò Volevo i panta-
loni?
«Certo. Vinsi questo concorso della
Mondadori. Mi telefonarono che mi
volevano incontrare. Io andai con
tutto il timore reverenziale che pro-
vavo per i libri. Allora erano davvero
oggetti affascinanti e misteriosi. Sa-
cri e irraggiungibili. Un libro mio?
Non riuscivo a crederci. Ancora
adesso metto le copie dei miei libri
su uno scaffale diverso da quelli di,
che ne so, Moravia o Pirandello».

Come fu accolta?
«Benissimo. Incontrai Antonio
Franchini e Ferruccio Parazzoli, con
il quale ho mantenuto un legame di
amicizia negli anni. Non ho vissuto
bene il successo, però, e in generale
neanche l’approccio alle case editri-
ci. Io scrivo per una mia esigenza,
non per compiacere il pubblico. Gli
editori invece sono sempre alla ri-
cerca di un prodotto commerciale.
A volte mi è stato chiesto, per esem-
pio, di far morire un personaggio. Io
non ho mai ceduto».
Da quanto tempo non pubblicava?
«Sono stata ferma tredici anni. Con
la sensazione di non aver più niente
da dire».
Il suo scrittore preferito, di riferi-
mento?
«Sartre, perché nei suoi lavori si re-
spira sempre la lotta per un ideale».
Quelli che non le piacciono?
«Non posso nemmeno definire
scrittore l’ultimo Paulo Coelho. Per
me i libri sono una cosa seria. E an-
che la scrittura. Come ogni cosa che
faccio, io scrivo per passione. Perciò
non è facile starmi accanto. Quando
scrivo, vivo per il libro. I miei perso-
naggi hanno bisogno di me».
Nel suo libro ci sono due protagoni-
ste. Stefania, professoressa quaran-
tenne e Roberta, sua allieva. En-
trambe cercano di fuggire dalla Sici-
lia. È autobiografico?

«Diciamo che c’è un po’di me in en-
trambi i personaggi. Quando Stefa-
nia cerca di far germogliare una co-
scienza civile in Roberta, ma anche
quando Roberta si pone interrogati-
vi profondi sul tema dei rapporti af-
fettivi. Però io sono troppo pudica
per mettermi veramente a nudo.
Per i miei personaggi prendo spunto
dalle persone che mi circondano».
I suoi studenti leggono i suoi libri?
«Non mi riconoscono neanche. Io
poi mi presento con il mio primo
nome, che è Graziella. Così li depisto
un po’. In Sicilia è più facile che mi
scoprano, in Lombardia credo pro-
prio di no».
I pantaloni li ha ottenuti. È vero che
fa lezione con i jeans strappati?
«Be’ mi è capitato. Ma non lo faccio
in maniera programmatica, figuria-
moci. Può succedere una volta ogni
tanto».
Si definirebbe di sinistra?
«Non sono di sinistra, ma comuni-
sta sì. Il fatto è che il mio essere non si
riconosce in alcun partito di quelli
esistenti».
A Bergamo non le mancherà il ma-
re?
«Posso sempre tornare ad Agrigen-
to. In vacanza».

VENDITE ENORMI

Nella foto, Lara Cardella all’epo -
ca del successo internazionale
«Volevo i pantaloni» Oly

::: 
Pillole di storia

Muzio Clementi,
l’italiano che sfidò
Mozart a duello

::: SERGIO DE BENEDETTI

QQQ Nel 1762 Muzio Clementi, futuro
compositore, insegnante e pianista ma an-
che editore ed imprenditore, aveva 10 anni
e compose un oratorio, genere di lauda re-
ligiosa dalla semplice scrittura polifonica.
All’età di 14 anni risultava già organista-ti-
tolare della Basilica di San Lorenzo in Da-
maso di Roma.

Nato proprio nell’Urbe il 23 gennaio
1752, nella veste di organista venne ascol-
tato dal mecenate inglese Sir Peter Bec-
kford, cugino del più celebre William, che
propose al padre di Muzio, Nicolò, un ac-
cordo per portare il ragazzo in Inghilterra
garantendo la sua formazione musicale e
culturale in cambio di intrattenimenti con-
certistici presso il suo castello.

Nicolò accettò di buon grado poiché con
sette figli a carico (Muzio era il più grande),
una bocca in meno da sfamare era cosa
gradita. All’inizio del 1773, Sir Beckford li-
berò Clementi del suo impegno e questi,
grato, si trasferì a Londra come insegnante
e pianista, mantenendo un contatto epi-
stolare con il nobile inglese fino alla morte
di quest’ultimo avvenuta nel 1811. Dopo
una fortunata serie di esibizioni in Inghil-
terra, Muzio intraprese una lunga tournée
in Europa recandosi in Francia, Germania
ed Austria. A Vienna, su insistenza dell’ Im -
peratore Giuseppe II, Clementi fu costretto
ad un «duello» musicale con Mozart, più
giovane di quattro anni, che sostanzial-
mente perse, non certo per incapacità ma
soltanto per il tifo eccessivo e precostituito
a solo vantaggio di Wolfgang da parte di
tutta la Corte durante le esibizioni dei con-
tendenti.

Tornato a Londra, vi rimase praticamen-
te per circa vent’anni, alternando alcuni
viaggi in Svizzera e Francia e tornando in
Italia (certe le sue permanenze a Milano,
Bologna e Roma). È questo il periodo d’oro
nel quale Muzio, oltre che bravo musical-
mente come insegnante, compositore, pia-
nista e direttore d’orchestra, diventa anche
editore musicale (su tutti, di Beethoven che
gli conferisce i diritti delle sue attività) e co-
struttore di pianoforti, grazie alle nozioni
tecniche e di ricerca del fondamentale
strumento.

Nel 1804 sposa la pianista austriaca Ca-
roline Lehmann che morirà soltanto due
anni dopo e dalla quale avrà un figlio, Carl.
Nel 1811 si risposerà con l’inglese Emma
Gisborne, figlia di un editore, dalla quale
avrà quattro figli.

È poi del 1813 la fondazione della Phi-
larmonic Society of London, oggi univer-
salmente nota come «Royal Philarmonic»
dopo il cambio di denominazione avvenu-
to nel 1912. Morì a Londra il 10 marzo 1832
e venne sepolto nell’Abbazia di Westmin-
ster.

Figura fortemente sottostimata, Muzio
Clementi è ritenuto da molti studiosi il
creatore del pianoforte moderno ed il pa-
dre del metodo con cui ancora oggi viene
suonato, mentre la sua produzione musi-
cale è praticamente ignorata, nonostante la
critica in alcuni casi l’abbia paragonata ai
capolavori di Haydn e Mozart. Misteri del
destino.

I magazzini del Museo del Prado di
Madrid sono stati teatro di una delle
recenti scoperte più importanti nella
storia dell’arte: gli esperti della galle-
ria spagnola hanno identificato, in-
fatti, una copia della Gioconda
(1503-1506) di Leonardo da Vinci, di-
pinta in tempo quasi reale da uno dei
suoi allievi prediletti, probabilmente

Andrea Salai (che divenne l’amante
del maestro) o Francesco Melzi. La
copia è praticamente identica, a par-
te lo sfondo che riproduce un pae-
saggio toscano diverso dall’origina -
le.
Gli specialisti del Museo di Madrid
hanno impiegato diversi mesi per
studiare l’opera ed eseguire un inter-

vento di pulizia che ha permesso di
rimuovere la vernice scura che copri-
va la tavola ad olio.
La copia della Gioconda sarà presen-
tata in pubblico a Madrid il 21 feb-
braio. Poi l’opera restaurata andrà in
trasferta al Louvre, dove dal 29 mar-
zo al 25 giugno, sarà esposta in una
mostra dedicata a Leonardo.


