FUORI DAI CASSETTI

i sono libri che hanno letto

in molti, eppure non sono

mai stati pubblicati. Uno di

questi & L'uccellino della
Rai, del milanese Vittorio Orseni-
go. L’autore stesso ne parlava tre
giorni fa, in margine alla presenta-
zione del suo ultimo lavoro, Visite
guidate (ed. Archinto). Un incontro
limpido e commovente, nella piu
piccola delle cinque librerie Feltri-
nelli di Milano, introdotto da Ro-
berto Barbolini-e Giovanni Mariotti
(proprio mentre nella pili grande,
nello stesso momento, a presenta-
re un libro qualunque avevano chia-
mato Platinette, uno che non si ca-
pisce dove trovi il tempo di leggerli,
ilibri di cui parla, visto che sta sem-
pre o a truccarsi o in tv a fare la

donna cannone).

Comunque. Quella trentina di af-
fezionati che stavano a sentire Orse-
nigo lo avevano letto tutti, L'uccelli-
no della Rai. Pare ne esistano in cir-
colazione sei o sette versioni, allun-
gate o accorciate a seconda dei ca-
pricci dei vari editori che se lo sono
palleggiato per anni. Ma prima di
tutto, diciamolo: & tanto tempo che
Orsenigo, senza darsi arie, scrive let-
teratura vera, quella che se ne sbat-
te di quanto & venduta e al limite
anche di essere pubblicata. E ad
ogni modo a salvare la buona fede
dello scrittore basterebbe questo re-
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cente Visite guidate, un faccia a fac-
cia perfido e devastante con un te-
ma autobiografico al di sopra di
ogni sospetto: la morte del suo uni-
co figlio. Un libro che ti costringe a
inerpicarti fino alle vette dell’irrita-
zione e poi ti fa la grazia di una di-
scesa col vento in faccia. Sarebbe
piaciuto a Giuseppe Pontiggia, ami-
co e ammiratore di Orsenigo, e di
certo non sfigura nel confronto con
le opere dello scrittore morto I'an-
no scorso e assai celebrato anche
prima. :

Ebbene, L'uccellino della Rai do-
veva esser pubblicato da Adelphi,

che lo aveva promesso «al novanta
per cento», ma poi con 'altro dieci
lo ha rifiutato. Doveva essere pub-
blicato da Feltrinellt. Ma 400 pagine
erano troppe e all’autore fu chiesto
di accorciarlo. Lui, ricorda, lavord
«di bianchetto e fotocopiatrice». Lo
ridusse di un terzo in mezza giorna-
ta: Lo chiamarono alla casa editrice,
e gli venne incontro una segretaria
spaurita, stringente al petto-il datti-
loscritte «come un cadaverino» e gli
disse che i Direttori Editoriali aveva-
no decretato che «nessuno avrebbe
potuto conciarlo peggio, il libro».
Impubblicabile, dunque.

Le Case Editrici sono state tutte,
finora, il letto di Procuste di questo
romanzo fatto di avvenimenti e di-

vagazioni, né memorialistico né no- -

stalgico, ma stravagante e ironico. E
Orsenigo, con ostinato surrealismo,
ha continuato a allungare e accor-
ciare, a cancellare e ripristinare.
Ogni tanto, a riproporre. Ma i gran-
di editori hanno altro per la testa, si
sa. Non hanno tempo di occuparsi
degli scrittori. Devono accorrere so-
lerti e devoti come geishe al capezza-
le dell’ultimo capriccio dell’autore

di grido, possibilmente non italofo-

no, o affannarsi a occupare gli scaf-

fali dei supermercati con quanto
pill ciarpame possibile degli autori
cosiddetti comici (ma chi, sano di
mente, pud ragionevolmente com-
perare e leggere per esempio il libro
dei Pali e Dispari, pubblicato da
Kowalski, cioé sempre Feltrinelli?).
Quindi ci si vorra perdonare se da
questo modestissimo recinto e sen- -
za alcun titolo in merito né speran-
ze, ci permettiamo di suggerire a
qualche editore di pubblicare infine
una volta per tutte questo benedet-
to Gli uccellini della Rai di Vittorio
Orsenigo. Sempre che chi I’ha scrit-
to non abbia in mente qualche altro
scherzo, sberleffo o atteggiamento
dadaista, che gia da subito gli andra
naturalmente condonato.
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