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Le poesie maledette
di Simone Cattaneo
tra tossici e tagliagole

Il 10 settembre 2009 si suicidava Simone Cattaneo
(Saronno 1974), anima scorticata e nera della poe-
sia italiana. I suoi testi (appena raccolti dalle edizio-
ni Ponte del Sale nell’opera omnia Peace & Love)
raccontavano un’umanità devastata di periferia.
Come un Villon reincarnato, Cattaneo avvicendava
nel suo catalogo maledetto tossici, tagliagole, pro-
stitute: personaggi che «speravano di non sperare»,
inquadrati per un lampo dalla luce della poesia.

Cattaneo scriveva con un bisturi affilato. Ecco un
esempio da Made in Italy, la sua seconda raccolta:
«La madre di un mio compagno delle scuole medie /
mi ha bloccato in una strada del vecchio quartiere /
dicendomi che suo figlio era morto. / Non si è sbi-
lanciata più di tanto e mi ha invitato al funerale. / Mi
è parso buona educazione accettare. / Una settima-
na dopo mi ha fermato sotto casa e con aria decisa /
mi ha confidato che calzo lo stesso numero di piede

del suo povero figlio, / così mi ha regalato due paia di
scarpe e un giubbotto giallo. / Qualche sera fa sono
finito in un bar di Milano e / ho abbordato una ra-
gazza sudamericana molto sensibile / al mio nuovo
giubbotto canarino. Ho stretto gli occhi / e le ho sus-
surrato che per i particolari non bado mai a spese».
A Cattaneo dedica un numero monografico il tri-
mestrale Atelier (www.atelierpoesia.it).

ALESSANDRO RIVALI

Riti di iniziazione
in territorio ostile
Lo scrittore torinese supera la prova del nove con un romanzo
quasi patriottico, ambientato tra i nostri soldati in Afghanistan

GIORDANO

::: PAOLO BIANCHI

 Il seguito di un romanzo dal suc-
cesso straordinario, come La solitudine
dei numeri primi di Paolo Giordano, è
atteso con aspettative circospette. La se-
conda prova è sempre delicata e in molti
si saranno buttati su Il corpo umano
(Mondadori, pp. 312, euro 19) con l’in -
confessata speranza di trovarlo debole e
inadeguato al clamore dell’esordio. Il
successo porta sempre invidia. Invece
Giordano pare essersela cavata e con
ogni probabilità il suo secondo passo
non finirà con un inglorioso scivolone.
Abbandonate le atmosfere adolescen-
ziali e intimiste, presenta qui un’opera
corale, con molti personaggi, prospetti-
ve e punti di vista. La vicenda è in gran
parte ambientata in una base avanzata
delle nostre cosiddette forze di pace in
Afghanistan, nella regione del Gulistan.
Posti dove l’autore è stato di persona a
scrivere reportage per una rivista, e dove
si è documentato con precisione.

Protagonista principale è il tenente
medico Alessandro Egitto, in missione
da molti mesi e con poca voglia di torna-
re a casa; a Torino la sua famiglia d’ori -
gine, solidamente borghese (anche il
padre, deceduto da poco, era medico,
sebbene non militare), si è sfasciata
all’improvviso per una serie di incom-
prensioni. In particolare, la sorella di
Alessandro, Marianna, si è ribellata alle
aspettative dei suoi, che aveva soddi-
sfatto per oltre vent’anni. Intorno a que-
sta storia si sviluppa una delle tre grandi
domande del libro: cos’è una famiglia?

Un’altra domanda è: come si diventa
un soldato? In larga parte l’attenzione
del lettore è concentrata sulla vita di un
plotone di 27 militari sotto il comando
diretto del maresciallo Antonio René,
uomo onesto e scrupoloso che vive con
puntiglio la responsabilità della sicu-
rezza altrui. René, nervi d’acciaio, ha 25
anni, piace molto alle donne, è un mo-
dello di virilità e di affidabilità. Ma in
guerra non ci sono certezze. Lo appren-
deranno sulla loro pelle i soldati del plo-
tone, il timido Ietri, lo strafottente ma
anche valoroso Cederna, Camporesi,
nostalgico della famiglia lontana, Zam-
pieri, l’unica ragazza, Mitrano, oggetto
di scherzi nella noia dell’inazione, Tor-
su, il sardo più debole di salute, e così
via. Il punto di vista dello scrittore si spo-
sta spesso dall’uno all’altro, entra nelle
loro teste, li mette a fuoco nelle loro am-
bizioni, nelle loro insicurezze psicologi-
che, ma anche nella ferma volontà di
compiere il loro dovere.

Per un pelo questo di Giordano non è
un romanzo patriottico. La tentazione

di renderlo tale può esserci stata e sa-
rebbe stata una bella novità, ma su ciò
ha prevalso un modo di sentire più neu-
tro, una piccola scaltrezza. Comunque,
non ci sono vigliacchi tra i soldati. Un
po’ meno simpatici risultano invece i
superiori, in particolare il colonnello
Ballesio, comandante della missione,
disincantato e cinico.

L’impalcatura del libro è nel gioco dei
rapporti, nella loro quotidianità vissuta
in un territorio ostile ma dai paesaggi
unici. Sabbia, pietre, polvere, ma anche
montagne che sfumano come sipari

nelle albe e nei tramonti colorati.
L’avamposto chiamato“Fob”(Forward
operating base) è un specie di bolla di si-
curezza in campo nemico. Oddio, sicu-
rezza è una parola grossa. Così scrive
l’autore: «Una consapevolezza nuova,
però, li fa tremare impercettibilmente. I
veterani, che conoscono la sensazione
da altre missioni, la accolgono flemma-
tici e alle reclute in cerca di conforto ri-
spondono e dove credevi di essere, alla
colonia estiva? Eppure anche loro,
combattenti esperti e coriacei, vedono
per la prima volta la fortezza inespugna-

bile che hanno eretto per ciò che è dav-
vero: un recinto di sabbia esposto alle
avversità». Questo unisce chi la abita.
Alla terza grande domanda che aleggia
nell’aria: che cosa provoca una guerra?,
è ben difficile dare risposta. L’umanità
ci prova almeno dai tempi di Omero. Di
sicuro c’è che gli impulsi alla sopravvi-
venza sono più forti di tutto. La missio-
ne è rito di passaggio, di iniziazione.
Quelli tra i ragazzi-soldato che torne-
ranno in Italia si troveranno ad affronta-
re una società civile dai contorni estra-
niati. Non tutti resteranno militari.

La parte più enigmatica del libro è il
titolo. Di quale corpo umano stiamo
parlando? E perché? È pur vero che il
protagonista è un medico, chiamato a
prendersi cura di quasi 200 persone. E in
zona di guerra. La visione meccanicisti-
ca dell’uomo-soldato è adombrata: un
ingranaggio di una grande macchina di
morte e distruzione. Ma ogni corpo de-
scritto da Giordano è una coscienza in-
dividuale, con caratteri ben definiti.
Forse la quarta domanda, inespressa,
dell’opera, poteva essere: che ne è
dell’anima che abita il nostro corpo?

Lo scrittore Paolo Giordano (1982), al suo secondo romanzo LaPresse
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