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TIMOTHY LEARY

Saggio di Pierri
La Vergine di Lourdes
è troppo differente
da quella dei Vangeli

Renato Pierri, ex insegnante di religione 76enne,
ha da poco pubblicato il suo quarto libro: Nostra
Signora di Lourdes. La Madonna che non cono-
sceva il Vangelo (Ed. Mind, pp. 176, euro 16). In
questo saggio, lo studioso rilegge la vicenda della
pastorella di Lourdes (divenuta suora nel 1886)
alla luce dei testi evangelici, cercando di eviden-
ziare come la Beata Vergine che sarebbe apparsa
alla piccola Bernadette abbia poco a che fare con

la madre di Cristo di cui parlano i Vangeli.
Analizzando anche documenti e testimonianze
dell’epoca, l’autore conclude, da cattolico, che la
Chiesa sbaglia ad alimentare quello che a suo
giudizio è solo un mito, appunto le apparizioni
mariane a Lourdes. Come nei precedenti tre libri
(dedicati a Santa Gemma Galgani, al quarto se-
greto di Fatima e ad alcune figure di mistici cri-
stiani), Pierri si sforza di attenersi sempre alla

lettera del Vangelo, prendendo le distanze da
modi di vivere l’adesione alla Parola di Gesù da
lui ritenuti superstiziosi e oscurantistici. Un
punto di vista che si può condividere o no, ma
che merita attenzione e rispetto, se non altro
perché propone un approccio “razionale” alla fe-
de con cui, per un credente, è costruttivo con-
frontarsi.

GIUSEPPE POLLICELLI

Il guru degli «scoppiati»
che conquistò Tom Wolfe
Esce la biografia del «sacerdote psichedelico»: da ricercatore di Harvard esplorò
il mondo dell’Lsd. Ma sempre restando serio, come spiegò il grande autore Usa

GURU LISERGICO

Timothy Francis Leary
(1920-1996) in posa «psi-
chedelica»

::: PAOLO BIANCHI

■■■ È uscita una a dir poco
monumentale biografia di Ti-
mothy Leary: il «guru lisergico»,
il «sacerdote psichedelico», era
anche il dottorando di psicolo-
gia di Harvard, lo studioso che
nel 1960 andò in Messico e si
convinse che l’acido lisergico
(Lsd) potesse aprire le porte del-
la percezione sensoriale. Un’in -
tera generazione di hippy non si
aspettava di meglio che sentirsi
dire che le droghe erano un pas-
so avanti verso più alte forme di
coscienza. Leary era un uomo
bello, intelligente, carismatico e
sufficientemente megalomane
per cercare sempre il centro
dell’attenzione. Si trovò, fino al-
la morte, anch’essa spettacola-
re, nel 1996, a indossare i panni
non sempre comodissimi del
santone psichedelico. Il libro,
edito da Fandango, Timothy
Leary. Una biografia (pp. 946,
euro 29,50, traduzione di Ales-
sandro Ciappa), è scritto da Ro -
bert Greenfield, già condiretto-
re dell’edizione inglese di Rol -
ling Stone.

Figlio di un dentista ubriaco-
ne di Springfield, cittadina in-
dustriale a 150 chilometri da Bo-
ston, Leary dimostra una preco-
ce intelligenza e contempora-
neamente un’avversione per
l’autorità (eppure passò anni in
scuole cattoliche e 18 mesi a
West Point).

Col «fasullo» Alpert
Leary per diversi anni fu uno

studente universitario, in Alaba-
ma e poi a Berkeley, e poi con-
quistò un dottorato in Psicolo-
gia a Harvard. In due cose si di-
stingueva: nel comportarsi in
modo indisciplinato e nel sce-
gliersi amici altolocati. Proprio
ad Harvard diventò amico di Ri-
chard Alpert, ambizioso e di fa-
miglia ricca. Lo stesso Alpert co-
sì parlò di Tim: «Sapevo di non
essere un intellettuale. Ero riu-
scito a entrare a Harvard grazie
al mio carisma; ma ero fasullo.
Ero un ciarlatano. Nonostante
ciò avevo imbrogliato tutti
quanti, e adesso ero professore a
Harvard, e così tutti davano per
scontato che io sapessi il fatto
mio. Ma le cose non stavano co-
sì e io lo sapevo. Dopo aver co-
nosciuto Timothy successero
alcune cose. Cominciai a far uso
di allucinogeni, e guardando i
miei colleghi mi rendevo conto
che nemmeno loro sapevano il
fatto loro, e ciò era affascinante
perché quelle erano le persone

::: IL LIBRO

PSICO-MESSIA
«Timothy Leary. Una bio-
grafia» di Robert Green-
field (Fandango, pp. 946,
euro 29,50, traduzione di
Alessandro Ciappa), la cui
edizione originale risale al
2006, racconta l’intera vi-
ta del guru dell’Lsd, tra
glamour e scandali. Con
una particolare attenzione
ai suoi amici: Allen Gin-
sberg, William Burroughs,
John Lennon, Yoko Ono,
Andy Warhol, Susan Sa-
randon, Tim Robbins e
tantissimi altri.

L’AUTORE
Robert Greenfield (1946),
giornalista, romanziere,
sceneggiatore e critico
musicale americano,
grande intervistatore di
cantanti e scrittori, ha
scritto per «GQ», «Esqui-
re», «Playboy» e altre
grandi testate. Vive in Ca-
lifornia.

più influenti del mondo accade-
mico. Ero pronto a consacrare a
Tim la mia vita».

La vita di Leary cambia
nell’agosto 1960, a Cuernavaca,
quando per la prima volta assu-
me i funghi allucinogeni conte-
nenti psilocibina. «Tim per la
prima volta vide se stesso sotto
una nuova luce. Tutto ciò che lo
riguardava sembrava ora diver-
so. Perfino il suo modo di cam-
minare era cambiato. Poi le
gambe gli si fecero di gomma. La
stanza si riempì tutta d’acqua. Si
sentì fluttuare attraverso “l’aria-
mare”». Pur non conoscendo
parole che potessero raccontare
quello che sentiva, Tim adoperò
successivamente una sorta di
verso sciolto psichedelico, alla
stregua di E.E. Cummings e Ja-
mes Joyce, per descrivere i ritmi
oscillanti e sinuosi della sua pri-
ma esperienza psichedelica.
Ben presto il viaggio di Tim di-
ventò visivo. Poco dopo le nove
di sera il primo trip di Tim si con-
cluse.

Il giorno seguente, quando
arrivò Richard Alpert, Tim gli
disse: «Ho imparato più cose

nelle sei o sette ore di questa
esperienza che in tutti gli anni di
pratica come psicologo».

Da quel momento lo studioso
Leary, fondando lo Harvard
Psychedelic Project, e ricono-
sciuto come scienziato anche da
una vecchia volpe come Tom
Wolfe, dividerà il mondo fra
quelli che lo giudicheranno
«L’uomo più pericoloso del Pae-
se» (Richard Nixon) e quelli che
vedranno in lui una guida spiri-
tuale, come Aldous Huxley (ma
soprattutto molti ispiratori del
movimento hippy, tra cui John
Lennon e i poeti Allen Ginsberg
e Lawrence Ferlinghetti, questi
ultimi particolarmente pastic-
cioni nel difenderlo).

A zonzo per gli Usa
Nel suo straordinario repor-

tage di new journalismsulla cul-
tura hippy, The Electric Kool-Aid
Acid Test, Wolfe si aggrega alla
comunità dei Pranksters, guida-

ti da Ken Kesey, una pittoresca
compagnia che gira l’America
su un autobus a colori psichede-
lici, sperimentando vari tipi di
droga, fra cui gli acidi. Quando
arrivano a Milbrook, New York,
dove Leary e i suoi conducono
esperimenti con l’Lsd e le reli-
gioni orientali, l’incontro non è
dei più cordiali. Wolfe riconosce
in Leary un certo metodo scien-
tifico e una serietà di fondo. I
Pranksters, più superficiali, se
ne vanno quasi subito.

Il percorso di vita di Tim Leary
è segnato da processi e reclusio-
ni. L’incarcerazione più dram-
matica avviene nel 1973 nella
prigione di Folsom, in Califor-
nia, dove ha degli inquietanti
colloqui con Charlie Manson.
Per uscire di galera Leary dovrà
collaborare con le autorità e ri-
mangiarsi gran parte delle pro-
prie tesi. Arriverà anche a rinne-
gare l’uso dell’Lsd e a darsi piut-
tosto all’alcol.

Dedito a una certa sfrenatez-
za sessuale, si era sposato nel
1945 con Marianne Busch, da
cui aveva due figli e che si suici-
dò nel 1955 (anche la figlia Su-

san si suicidò). Sposò poi Rose-
mary Woodroof, un’altra speri-
mentatrice degli acidi (e che
passò per lui molti guai giudizia-
ri). Visse un grande amore con
Joanna Harcourt-Smith, la qua-
le, al momento di lasciarlo, nel
1976, non sapeva se fosse rima-
sta incinta di lui o di un altro, es-
sendosi accoppiata con due uo-
mini nello stesso giorno. Ma su
di lui pare che Jack Nicholson sia
stato molto tranchant, dicendo:
«Lui è stato ovunque, ha fatto
qualunque cosa e si è scopato
chiunque».

Un’altra donna importante
della sua vita fu Barbara Chase,
incontrata a Los Angeles. Era
un’altoborghese, nata in Ameri-
ca ma trasferitasi a 19 anni a
Londra, dove aveva fatto amici-
zia con Mick e Bianca Jagger,
partecipando perfino per due
giorni al loro viaggio di nozze.

Con Barbara Tim Leary non
rinunciò certo alle sperimenta-
zioni con le droghe. Le provò un
po’ tutte, da quantità industriali
di marijuana alla nuova ecstasy
e alla ketamina. Per sbarcare il
lunario tenne lezioni nelle uni-
versità, ma anche serate in locali
notturni come «filosofo da ca-
baret».

Star a Hollywood
Negli ultimi vent’anni di vita

Timothy Leary fu una celebrità a
Hollywood. Tutti volevano co-
noscerlo e lui stesso dava feste
effervescenti. Si distinse per il
sostegno dato a Larry Flint, edi-
tore di Hustler, condannato per
pornografia e per oscenità, uno
che si presentava ai giudici con
la bandiera americana indossa-
ta come un pannolone.

La più impressionante messa
in scena riguarda comunque la
morte di Leary. Indicato dai suoi
detrattori come «un patetico
esempio di un hippy che invec-
chia», volle rendere mediatica-
mente interessante il momento
dell’estremo trapasso. Lui che
fino all’ultimo aveva continuato
a uscire con ragazzi che poteva-
no essere suoi nipoti, colpito da
tumore inoperabile alla prosta-
ta, ricevette migliaia di visitatori
e organizzò le riprese filmate dei
suoi ultimi momenti di vita. Le
sue ultime parole furono «Per-
ché no?», ripetuto diverse volte,
e «Splendido» detto a suo figlio
Zach. Il 31 maggio del 1996 si
spegneva un profeta della con-
trocultura o un geniale eccentri-
co di fine millennio. Questo li-
bro di certo aiuta a farsene
un’idea.
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