Libero|[ cuitura |

Pubblicate in Francia
Le pagine ritrovate

del giovane

Marcel Proust

si e fatto degli amici e oserei dire
che é felice per conto suo. Si inte-
ressa di teatro, qualcosa di cui non
so granché. Tutti i suoi amici sono
del giro teatrale, sai, gente interes-
sante. Ma sono contento che il ra-
gazzo abbia trovato la propria stra-
da. Ho sempre pensato di non pro-
vare mai a forzare i suoi interessi in
un campo che non lo attraesse.
L'unica cosa che mi dispiace € che
col teatro si fanno pochi soldi. Spe-
ra sempre di trovare lavoro tanto
sulle scene quanto al cinema, ma &
difficile, secondo lui, se non cono-
sci le persone giuste, e ci vogliono
molti soldi. Io gliene mando pilt
che posso, ma il ragazzo deve es-
sere ben vestito, sai, farsi vedere in
giro e intrattenere gli altri, e tutto
questo costa. Comunque, mi
aspetto che alla fine qualcosa suc-
cederg, & un cosi bravo ragazzo».

Fu solo qualche tempo dopo, or-
mai a bordo, quando avevamo gia
attraccato nel porto dove lui sareb-
be sbarcato il giorno seguente, che
parlo di sua moglie. Avevamo fatto
parecchi brindisi per augurarci re-
ciprocamente buon viaggio.

L'idea dellimminente separa-
zione rese la nostra confidenza piu
intima che se fossimo stati vecchi
amici.

«Mia moglie mi ha lasciato», dis-
se con semplicita. «Fu un’enorme
sorpresa. Ancora oggi non ne ho
compreso la ragione. L’ho sempre
incoraggiata a fare quel che voleva.
Sai, io ho visto come era il tipico
matrimonio vittoriano, con la mo-
glie che si supponeva non dovesse
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CHI ERA

Evelyn Waugh (1903-1966) é
stato uno dei maggiori scrittori
inglesi del Novecento. Celebre
per il suo umorismo, ha firmato
capolavori come «Ritorno a
Brideshead», «<Una manciata di
polvere», «L'inviato speciale»,
«Sempre pill bandiere, <Amore
tra le rovine» e «ll caro estin-
to». Particolarmente nota la
sua trilogia militare, che com-
prende «Uomini alle armi»;
«Ufficiali e gentiluomini» e
«Resa incondizionata».

IL LIBRO

Bompiani, che ha gia pubblica-
to il volume «Opere 1930-
1957», manda ora in libreria
«L'uomo che amava Dickens»,
raccolta di racconti per lo piu
inediti nel nostro Paese. Il libro
é curato dallo scrittore Mario
Fortunato (pp. 266, euro 17).

nutrire altri interessi all'infuori del
lavoro domestico e il padre di fa-
miglia che cenava a casa ogni sera.
E non mi & mai piaciuto. Mi pia-
ceva invece che mia moglie avesse
i propri amici, che li portasse a ca-
sa e che uscisse con loro quando
voleva, e io facevo lo stesso. Pen-
savo fossimo veramente felici. Lei
amava ballare, io no, percio quan-
do comparve un tale con cui sem-
brava che a lei piacesse uscire, ne
fui deliziato. Lo avevo incontrato
una volta o due e sentito dire che

Undici testi inediti del giovane Marcel Proust (1871-
1922) raccolti per la prima volta nel volume Le Men-
suel retrouvé, pubblicato in Francia dalle Editions
des Busclats (pagine 160, euro 15). Il brillante di-
ciannovenne Proust, agli esordi come scrittore, an-
cora misconosciuto, collaboro dal novembre 1890
al settembre 1891 con larivista Le Mensuel di Parigi.
In quell’occasione il futuro autore del monumenta-
le ciclo di romanzi che va sotto il titolo Alla ricerca
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lui correva appresso alle donne,
ma non erano affari miei. Mio pa-
dre era solito osservare una netta
separazione fra quegli amici che
vedeva a casa e quelli che incon-
trava al club. Non avrebbe mai
portato a casa qualcuno la cui con-
dotta morale lui disapprovasse. Ma
i suoi erano altri tempi, ormai su-
perati. A ogni modo, per farla bre-
ve, dopo essere uscita con questo
tipo per qualche tempo, di colpo se
n’e innamorata e se n’e andata con
lui. Che mi piaceva molto. Vera-
mente una brava persona. Imma-
gino che avesse il diritto di fare
quel che preferiva. Tuttavia ne so-
no rimasto sorpreso. E da allora so-
no solo.

In quel momento, due compa-
gni di viaggio, la cui conoscenza
avevo accuratamente evitato, pas-
savano davanti al nostro tavolo.
Lui li chiamo, mentre io gli augurai
buona notte e me ne andai sotto
coperta. Il giorno dopo, non ebbi
occasione di parlargli, ma lo intra-
vidi sul molo intento a controllare
che il suo carico di macchine per
cucire fosse a posto. Mentre anco-
ra lo guardavo, termino il suo lavo-
ro dirigendosi risoluto verso la citta
- tragica e ridicola figuretta di uo-
mo fregato dal proprio socio, sfrut-
tato da un figlio ovviamente inde-
gno, abbandonato dalla moglie;
inarrestabile, sconcertante perso-
naggio che a grandi passi, sotto il
suo sobbalzante casco coloniale, se
ne andava allegramente incontro a
un intero continente di rapaci e
spietati bravi ragazzi.

del tempo perduto fece di tutto per nascondersi, fir-
mando gli articoli con le sue iniziali (M.P.) o con
pseudonimi piuttosto fantasiosi (Etoile filante, de
Brabant, Fusain, Y, Bob, Pierre de Touche) e una so-
lavoltauso il suo vero nome e cognome.

Sullarivista Proustscrisse breviracconti, si cimento
con cronache dimodaebelle arti, divitamondanae
di cultura. I testi, pressoché ignoti, come precisa in
una nota Editions des Busclats, sono preceduti da
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una prefazione dal titolo «Marcel avant Proust» del-
lo scrittore e cineasta Jerome Prieur, gia autore del
libro «Proust fantome», pubblicato da Gallimard.
Prieurinvitail lettore aesplorarele tracce del giova-
nescrittore francese destinato allaleggendalettera-
ria, all'epoca ambizioso, dandy e «cattivo ragazzo»,
nel mondo brillante ed effimero della Parigi di fine
Ottocento, sgargiante di luci mondane e di appun-
tamenti culturali ed artistici.

Il nuovo saggio di René Girard

[ libri che svelano
i segreti dell'amore

Le relazioni sentimentali si svolgono secondo
modelli ricorrenti. Tutti spiegati dalla letteratura
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EE N Antropologoe criticoletterario, René
Girard (Avignone, 1923) &€ uno dei massimi
intellettuali viventi. I suoilavori (trai princi-
pali La violenza e il sacro e Il capro espiato-
rio) continuano a essereristampati. Eappe-
nauscita un’interessante raccolta di saggi e
articoli dal titolo Geometrie del desiderio
(Raffaello Cortina, pp. 138, euro 13). Gi-
rard mostra come i grandi scrittori siano
«geometri del desiderio», che applicano
schemiricorrenti. Vediamo i principali.

La fama facilita le conquiste d’amore.
Dallo scrittore medievale Chrétien de Tro-
yes, e dal suo capolavoro di letteratura ca-
vallerescaIvano, risulta per esempio che «la
fama dei cavalieri non & un valore statico. E
mobile e instabile perché € eminentemen-
te competitiva, come lo & 'immagine pub-
blicadei politici odierni o degliimprendito-
ri, artisti, giocatori di basket ecc. pil1 presti-
giosi». Il valore, lafama, il predominio di un
cavaliere fanno dilui un oggetto del deside-
rio erotico allo stesso modo che «nel nostro
mondo il successo negli affari o in politica
puo essere non meno erotico diun bel viso.
Idem per una medaglia olimpica o un pre-
mio Nobel». All'origine del fenomeno c’e
quello che Girard chiama il «desiderio mi-
metico». La donna tende a innamorarsi del
campione, perché sisenteinsintonia conla
folladi coloro chelo esaltano.

Le passioni corrispondono a dei modelli.
Prendiamo Paolo e Francesca nell’ Inferno
diDante. Francescaraccontacheilloro pri-
mo bacio scocca mentre leggono il roman-
zo di Lancillotto, proprio dopo che questi
ha baciato Ginevra. Il famoso verso «Ga-
leotto fu il libro e chilo scrisse» si riferisce a
Galehault, il fellone che semina la passione
fra Lancillotto e Ginevra. Dunque, conclu-
de Girard, «Paolo e Francesca sono le vitti-
me designate di Lancillotto e della regina
che, alorovolta, sonolevittime di Galeotto.
E i lettori romantici, infine, sono le vittime
di Paolo e Francesca. Il maleficio & un pro-
cesso che sirinnova all'infinito all'insaputa
delle sue vittime» (L'amore € cieco).

L’amore si nutre di ostacoli. Passiamo
all'amore «vero» o «puro» o «eterno»: Ro-
meo e Giulietta. Shakespeare qui s'inventa,
appunto, un ostacolo: la faida famigliare
deiMontecchi e dei Capuleti. Scrive Girard:
«Shakespeare deve ritornarci sopra di con-
tinuo per rendere piccante questa storia
d’amore irrimediabilmente piatta». La fai-
dainstauraun climadipauraeviolenzache
alza la temperatura drammatica dell’amo-
re fra i due giovani. Anche qui «la miscela
d’amore e di odio suggerisce un amore
molto pittfortediquello chenon evenatodi
odio» (L’amore non e bello se non e litiga-
rello). L’amore &€ dunque un ossimoro, una
contraddizione in termini: «Shakespeare &
troppo abile per ignorare che il desiderio
piu forte poggia sulla frustrazione e non
sull'appagamento dei sensi». Gli oggetti
che restano desiderabili sono quelli inac-
cessibili, indicati da modelli troppo poten-
ti. Un principio di frustrazione che era della
corteelisabettiana come dellanostrasocie-
ta dei consumi. E nella Fedra di Racine
I'eroina s’'innamora della gloria precoce di
Ippolito, ma lui & del tutto indifferente (In
amor vince chifugge).

In tempi piti recenti, arriviamo ad André
Malraux, che a proposito di Le relazioni pe-
ricolose di Choderlos de Laclos, sostiene:
«Inunlibro c’e erotismo non appenal'idea
di una coazione si mescola agli amori car-
nali che mette in scena». Gli eroi di Malraux
non possono innamorarsi di donne che si
arrendono subito. Nel romanzo contem-
poraneo I'amore romantico & sostituito
dalla sessualita. L'erotismo diventa una
guerra fra egoismi eguali e contrari. Cla-
mence, ne La caduta di Albert Camus, € un
uomo di successo solo finché non viene re-
spinto. Siamo, per assurdo, all' impotenza
(per esorcizzare la quale Ernest Hemin-
gway riempie i suoi romanzi di personaggi
ultravirili). E il pensatore cattolico Girard
conclude cost le sue geometrie del deside-
rio: «La sessualita non &, come credeva
Freud, la principale molla della nostra esi-
stenza, mauno specchio chelariflettein to-
to».



