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In edizione numerata

Foro, teatro e terme
L’Acqui augustea
rivive in una stampa

E grazie al disegno dal tratto sottile e raffi-
nato di Francesco Corni, da oltre 40 anni
rilevatore archeologico per la Sovrinten-
denza ai Beni Culturali, che Acqui si pre-
senta nel suo antico splendore, in epoca
romana, nella preziosa veduta stampata
con telaio in seta su carta vergata a mano
in fibra di ficus, numerata e firmata dal-
I'autore (nella foto; per acquisti rivolgersi
ainfo@acquiprint.it).

La stampa rappresenta una panorami-
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«Sono un purista del romanzo:
i miei libri non saranno mai film»

Lo scrittore spagnolo introduce un nuovo personaggio nel ciclo del «Cimitero,
ma ne annuncia pure la fine. E spiega perché non vuole snaturare la sua opera

a2z PAOLO BIANCHI

HEHE Giunto alla fine di una tetra-
logia di tremila pagine, un ciclo co-
nosciuto come il «Cimitero dei li-
bri dimenticati», Carlos Ruiz
Zafon dice che basta, basta cosi.
Questo suo universo parallelo si
chiude qui, con Il labirinto degli
spiriti(Mondadori, pp. 820, eu-
ro 23, trad. di Bruno Arpaia), che
oggi (ore 11) sara presentato all'U-
nicredit Pavilion di Milano.

Siamo, come in tutti gli altri li-
bri, nella Barcellona franchista an-
ni Cinquanta. Il personaggio di
Daniel Sempere, che milioni dilet-
tori in tutto il mondo oggi cono-
scono, € in preda a un abisso di
malinconia, dovendo fare i conti
con la morte della madre. Arrive-
ra a scoprire verita sconcertanti
nell'intrico della sua storia fami-
gliare, ma lo fara grazie all’aiuto di
Alicia Gris, personaggio nuovo e
cardine dell'intera vicenda.

Questa figura un po’ mistica
e soprannaturale ¢ un’immagi-
ne del nostro tempo?

«E il mio personaggio preferito.
Viene dall’'oscurita, € orfana, por-
ta le ferite della guerra, ma diven-
tauna specie di angelo delle tene-
bre che salva il prossimo. Rappre-
senta forse lo spirito della soprav-
vivenza. Per me € 'elemento cen-
trale di tutta la serie».

Quali sono nel libro gli ele-
menti documentali e realistici
di Barcellona e quali quelli fan-
tastici?

«All'inizio non volevo che Bar-
cellona fosse la citta dello sfondo,
ma che assumesse la dignita di
un personaggio: drammatica,
mossa, o venata di commedia.
Manon ho inventato nessun fatto
storico. Anche da un punto di vi-
sta geografico é reale, tranne che
per qualche piccola licenza (ovvia-
mente il Cimitero dei libri dimen-
ticati non esiste). Del resto Barcel-
lona non ¢ quella degli ultimi 15
anni, ha una profondita storica
enorme.

Qual ¢ il ruolo dello scrittore
oggi?

«Posso dire che scrittore ho cer-
cato di essere io. Un inventore di
storie che spingono il lettore a far-
si delle domande. Ho tentato di
impegnare ilettori in una recipro-
ca conversazione. E poi natural-
mente di divertire e sedurre, e for-
nire piacere. La fatica & questa: tro-
vare una storia, trovare una serie
di immagini, trovare il modo di

carlos ruiz zafon

Il labirinto degll spiritl

""""" AUTORE DI CULTO

Lo scrittore spagnolo Carlos
Ruiz Zafon (1964), il piit letto
dopo Cervantes. A sinistra,

la copertina del suo ultimo
romanzo [(c) David Ramos]

convogliare le due cose nella men-
te dellettore. Ma non mando mes-
saggi, per quello basta un tweet,
cerco di trasmettere nel lettore la
volonta di pensare in modo non
scontato. Cosa per cui ci vuole abi-
lita artigianale».

Perché i suoi libri non diven-
tano film o serie tv?

«Ho fatto lo sceneggiatore, ma
non lo faccio piti. Non voglio piti
scrivere per altri. Non mi interes-
sa che le mie opere diventino
qualcos’altro rispetto a quello che
sono: romanzi. Per lo stesso moti-
vo per cui una serie televisiva di
successo come Breaking Bad
non avrebbe senso trasformata in
romanzo. So che potrei monetiz-
zare parecchio le mie idee, ma

non lo faccio per una mia forma,
forse ingenua, di omaggio versola
letteratura e verso la forma del ro-
manzo. E tutto li».

Ambientando i suoi libri nel
periodo franchista, si conside-
ra uno scrittore politico? L'eco
della dittatura si riverbera nel
nostro presente?

«Per uno della mia generazio-
ne, nato a meta degli anni Sessan-
ta, la Guerra Civile e stato il fatto
storico tragico pil vicino e impor-
tante. Che per0 e ormai alle spal-
le. Finito il franchismo, la transi-
zione non puo durare piti del fran-
chismo stesso. Piuttosto vedo la
descrizione di quel tempo come
un mio personale desiderio di cer-
care un ritorno a casa, un attacca-
mento alle mie origini».

Come vede la situazione poli-
tica dell’Europa? Pensa che ci
saranno altre separazioni, do-
po la Brexit?

«Spero di no. Mi rendo conto

pero che nonostante le graviman-
canze dell'Ue, la soluzione non
puo essere la rabbia delle popola-
zioni. O eleggere chiunque. Anzi,
a volte dare un pugno al sistema
vuol dire solo farsi piti male».

Da catalano, quanto la riguar-
da e quanto le interessa il tema
della secessione?

«La lotta va avanti da tanto, e
negli ultimi anni e stata riattizzata.
La situazione attuale e che le due
fazioni, quella peril si e quella per
ilno all'integrazione, sono pratica-
mente pari. Ma qui, a differenza
che per molte soluzioni politiche,
il compromesso non si trova. Il fat-
to che ilnuovo governo abbia rag-
giunto una situazione di relativo
equilibrio potrebbe spingere a un
avanzamento delle trattative».

Che pensa di unleader giova-
ne e aggressivo come Oriol Jun-
queras, ora all’'opposizione nel
Parlamento della Catalogna?

«Mah, I'ho incontrato anche di
recente a un dibattito in radio. Pa-
re sia riuscito a sgominare tutti gli
avversari grazie all'acume politi-
co. Hafatto buone mosse, si & con-
quistato un ruolo, & sveglio. Ma
negli ultimi due-tre anni la situa-
zione e rimasta pil1 0 meno la stes-
sa».
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ca a volo d’uccello di Aquae Statiellae e
illustra i resti monumentali della citta e li
ricostruisce insieme alle tracce emerse ne-
gli scavi archeologici. Lo sguardo si perde
nell'impianto urbanistico in inaspettate
presenze architettoniche e vengono deli-
neati i monumenti portati alla luce e oggi,
purtroppo, non sempre visibili, edificia ca-
rattere pubblico come foro, teatro, anfitea-
tro, terme, domus urbane e suburbane.
C.S.

q La stroncatura

L.a Mata Hari di Coelho
una «Bocca di Rosa»
in versione New Age

:z: DAVIDE BRULLO

Bl Scordatevi Mata Hari. Scordatevi la
sublime olandese dal nome esotico che
sconcerto sculettando i club parigini, ecces-
siva come la dea Kalj, sgorgata da un’orga-
smica favola de Le Mille e una Notte. No,
nonostante il titolo del romanzo (se voglia-
mo chiamarlo cosi) la Mata Hari di Paulo
Coelho non ¢ la danzatrice superba e stre-
gata né La spia (La nave di Teseo, pp.
206, euro 17) ineffabile e innocente, maga-
ri. La sua Mata Hari fa «esercizi diyoga men-
tale e di meditazione spontanea, € iniziata
alla sapienza New Age («Tutto passa, invec-
chia e muore. Ma rinasce»); soprattutto, &
una suffragetta, la Wonder Woman del fem-
minismo, «sono sfuggita ai crimini che ho
commesso, il pit1 grande dei quali € rappre-
sentato dal fatto di essere una donna eman-
cipata e indipendente in un mondo gover-
nato dagli uomini».

Lo smaliziato Coelho fa di Mata Hari, con
la complicita di un paio di ricorrenze roton-
de (quest'anno sono i 140 dalla nascita, 'an-
no prossimo i 100 dalla morte), una specie
di divinita gnostica, una Bocca di Rosa in
contatto con i misteri della vita, farcendo il
romanzo di frasi proverbiali, una sapienza
buona perincartareidolci di Natale. Il Van-
gelo di Mata Hari (rassegnatevi, «Il peccato
non e stato creato da Dio, bensi da noi») ve
lo spiattelliamo noi, cosi vi risparmiate la
fatica e risparmiate i soldi del libro: «Devi
imparare ad accettare il tuo destino con gio-
ia»; «soltanto I'amore puo dare un senso a
cio che ne e privo»; «quando ignoriamo do-
ve la vita ci sta portando, non siamo mai
perduti». E via con questo valzer, il resto po-
tete compilarlo da voi, da bravi discepoli.

Quanto al romanzo, costruito su una
struttura troppo banale per essere vera (let-
tera-confessione di Mata Hari il giorno del-
I'esecuzione e risposta accorata del suo av-
vocato), semplicemente non c’é. Freud
(«Unuomo cheriscuoteva grande successo
in Austria»), Picasso («Brutto e maleducato,
con gli occhi sporgenti, che si credeva il pitt
grande di tutti»), Modigliani («Dall’aspetto
nobile ed elegante»), Nizinskij («Quell'idio-
ta») baluginano come manichini di polisti-
rolo; ma anche Mata Hari, di fatto, non e
che'emanazione femminile di Coelho.

Che peccato. Immaginate se ci fosse uno
Stefan Zweig, ma basterebbe anche un D’A-
venia qualsiasi, aimmergere la penna nella
vita pazzesca di Margaretha Geertruida Zel-
le da Leeuwarden, Olanda. Nonostante il
libro di Coelho sia inautentico e storicamen-
te nullo (meglio leggersi Gli ultimi giorni di
Mata Hari, scritto da Giuseppe Scaraffia
per Utet), lo scrittore-alchimista si premura
di citare le sue fonti. In realta, 'unica fonte
sembra Wikipedia. Ma piu che la Storia,
scontata (come mai fucilano Mata Hari?
«Per aver osato sfidare le consuetudini puri-
tane», va da sé), qui conta la ramanzina:
mai visto un romanzo in cui cosi tanti vo-
gliono raccontarti come si deve vivere. Con-
traddicendo l'unica regola che funziona in
letteratura: «Non insegnare a vivere agli al-
tri», spiegata da Varlam Salamov, il geniale
scrittore dei Racconti della Kolyma. Quan-
do uno scrittore si crede maestro di vita al
lettore, non resta che leggere altro.
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